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AverTisseMeNT

Cette pièce est une farce, un certain mélange de 
Molière et de Beckett dans une langue verte pleine 
de la verve québécoise, enjouée, crue et vivace. De 
quoi s’agit-il ? La pièce s’attaque au problème de 
l’inauthenticité et de la corruption de la langue 
publique, de l’érosion de l’expérience personnelle 
au profit d’un certain discours déshumanisant, 
voire fascisant. Cette farce ridiculise la langue 
administrative mortifère, le blabla politique et 
son illogisme, la langue de bois de l’homo econo-
micus, verbiage qui nous accable de toutes parts 
tout en étant censé faire notre bonheur.

Toute l’action se déroule devant le Parlement. 
Libre au spectateur, à la spectatrice, d’accoler au 
personnage du Premier Minus des noms connus. 
Nous connaissons tous des élus de la scène poli-
tique qui profitent de cette rhétorique flottant 
entre libéralisme et dictature, et qui manient très 
bien ce genre de mensonge pour se maintenir 
indûment au pouvoir. C’est que la farce continue. 
Les péripéties des personnages rappelleront sans 
doute les tromperies et les facéties de nos hommes 
et de nos femmes politiques. Dans sa force irréduc-
tible, le théâtre peut mettre en relief et dénoncer, 
par son ample voix, ces comportements aber-
rants qui ont fini par nous paraître normaux.
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Outre le Premier Minus et un chœur (facultatif), la 
pièce met en scène quatre personnages principaux. 
Deux espèces de badauds un peu clownesques, 
Rhododendron et Armoire, s’amusent à philo-
sopher et à rire de tout. Représentants de la plèbe, 
ils sont disposés à tout instant à se laisser séduire, 
à se laisser rouler dans la farine, mais ils ne sont 
pas des serviteurs parfaits, toujours prêts qu’ils 
sont à tout moment à trahir le pouvoir. Ils sont 
pleins d’une énergie fondamentale, de celle qu’on 
peut retrouver dans la rue des révolutions.

Lulu, véritable petite bombe, petite fusée de feu 
et d’éclat, est une jeune femme indignée par le 
brutal renvoi au bonheur réglementaire qu’on lui 
inflige, que la politique et sa sémantique corrom-
pue lui imposent sans lui demander son avis. Elle 
refuse de se faire inoculer le bonheur blabla. Son 
opposition est au centre de la pièce et emporte 
finalement l’adhésion de tous les personnages 
qui retournent la menace contre le Premier Minus 
et sa clique.

La mère de Lulu, Madame Lulu, même si elle est 
en rupture de ban avec sa fille, rejette elle aussi la 
sauvage expulsion de l’expérience personnelle 
qu’effectue le Premier Minus dans ses péroraisons. 
Madame Lulu en a marre et, avec son balai, vou-
drait bien tout nettoyer cette corruption qui lui 
retombe toujours sur la tête en mille confettis. 
Elle est le peuple qui souffre et qui peste, qui 
ramasse les pots cassés et sur qui on pellette 
constamment et que l’on ne rembourse jamais.
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Parmi les personnages secondaires, Force consta-
bulaire représente les forces aveugles au service 
d’un pouvoir sans contenu. Le personnage 
Walkie-talkie (le commandant) pousse à l’extrême 
le ridicule et la confusion des enquêtes, de la 
 supposée protection que devraient apporter les 
forces de l’ordre. C’est un instrument de peur qui 
se retourne contre le citoyen.

Tout se passe comme s’il n’existait aucune borne 
à l’immoralité du Premier Minus, mais la fonction 
du théâtre est de donner forme, par son invention, 
à une critique profonde du mensonge en décil-
lant les yeux endormis et désabusés des hommes 
et des femmes, en leur faisant voir ce que pourrait 
être la liberté de penser, la liberté d’être, la liberté 
d’exister simplement en dehors des pouvoirs. 
Que valent les grands projets si les rêves de liberté 
sont abandonnés, si la liberté personnelle est 
bafouée ? Le travail de création renouvelle le lan-
gage. La langue dans toute sa vivacité, dans toute 
sa spontanéité, est la condition première de notre 
libération.

Maison Mann, Ottawa, le 23 février 2010  
Lac Memphrémagog, le 12 janvier 2011





Personnages dans leur ordre  
d’entrée en scène

PreMier MiNUs

rhODODeNDrON

ArMOire

LULU

MADAMe LULU

FOrCe CONsTABULAire

vOiX DU WALKie-TALKie  

(Le COMMANDANT)

ChŒUr De QUATre OU CiNQ vOiX  

(OU BANDe sONOre)
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ACTe i

sCèNe i

Les personnages évoluent un après-midi d’octobre dans 
un unique décor sur la Grande Allée à Québec devant 
le Parlement. De grandes banderoles étalent des slogans 
du Premier Minus : « Vive le bonheur » ; « On désire votre 
bonheur » ; « Le bonheur à tout prix » ; « Le Premier 
Minus vous dit d’être heureux ».

Rhododendron et Armoire sont revêtus d’un méchant 
manteau de drap ou de laine sous lequel ils portent une 
chemise à raies de couleur vive, une cravate criante, à 
pois, leurs manches sont longues, ils portent de vieilles 
chaussettes dans des sandales, des casquettes, le tout 
donnant un aspect clownesque à leur apparence. Lulu 
a les pommettes barbouillées de rouge, la peau fardée, 
très maquillée, elle roule sur un tricycle aux roues grin-
çantes, un panier de fleurs accroché aux guindons, 
mange des glaces, suce parfois un énorme bonbon. Elle 
est restée petite fille, elle a une petite trousse de maquil-
lage d’où elle sort un rouge à lèvres et un petit miroir et 
du mascara. Elle porte un petit chemisier bleu poudre, 
un petit short rose, elle est belle et souvent à demi vêtue.

Le Premier Minus est debout immobile, statufié comme 
la sculpture représentant Maurice Duplessis devant le 
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Parlement, engoncé dans un costume rigide, à rayures. 
Debout sur un piédestal, il débite de temps à autre, 
comme un automate, un discours ronflant.

Un chœur (ou une bande sonore) reprend les haha de 
Armoire et certains mots, répétitions, des personnages, 
applaudit, pousse des hourras, des bravos en présence du 
Premier Minus.

PreMier MiNUs – Nous voulons le bonheur pour 
tous. Nous inaugurons aujourd’hui un nouveau 
mouvement, nous voulons inventer une nouvelle 
pratique. C’est une expérience d’immersion totale 
qui fera étinceler l’esprit du bonheur dans le cœur 
de chaque électeur. (Debout sur son piédestal, près de 
la statue de Maurice Duplessis, il débite son discours 
comme un message enregistré, sur un ton monocorde ; 
le chœur l’acclame avec des hourrah, des bravos.)

rhODODeNDrON – Aie ! Tu vas où ? (venant du fond)

ArMOire – Où ca ? (sur le devant de la scène)

rhODODeNDrON – Où ? (lui posant la main sur l’épaule)

ArMOire – Houhou, houhou, parli, parla, je vais 
parler, haha, haha ! (tapant du pied, les hahas comme 
un tic qui revient tout au long de la pièce)

rhODODeNDrON – Parle alors ! (décidé)

ArMOire – Je parli parla, parlo, haha ! (ardemment, 
virevoltes)

rhODODeNDrON – Tu as de la parlotte. (rit) Les ani-
maux, as-tu vu les animaux ? (d’un ton enthousiaste)

ArMOire – Où les animaux ? (l’air interloqué)
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rhODODeNDrON – Les animaux sont au Parlement, 
c’est là qu’ils sont, au Parlement, je ne mens pas. 
(s’inclinant et avec moquerie montrant son derrière 
au Parlement)

ArMOire – Anima, animo, mini ma ni mo… 
 ( faisant semblant d’être effrayé)

rhODODeNDrON – Quand on sera débarrassés 
de ces animaux…

ArMOire – Pourquoi se chicaner, la paix, la sainte 
paix, rien de mieux, haha (se soutenant par le bras)

rhODODeNDrON – Pourtant des animaux c’est 
souvent mieux que les humains… c’est plus fin… 
ça s’engueule pas pour rien…

ArMOire – Le Parlement parlemente. C’est fait 
pour parlementer un parlement… haha ! (se soute-
nant par le bras)

rhODODeNDrON – Ça n’a pas d’effet sur moi le 
gouvernement… j’en ai assez de me gouverner 
moi-même en dedans, si tu savais. (sur un ton 
philosophe)

ArMOire – Ça grouille en dedans, ça gargouille ?

rhODODeNDrON – C’est la guerre en dedans, si 
je  pouvais calmer ça, des fois c’est l’enfer, des 
batailles. (d’une voix bouleversée, exagérée)

ArMOire – Des batailles rangées entre des colonnes 
de fusiliers, des chars d’assaut chargés de pensées 
noires. (Il sanglote bêtement, essuie des larmes de 
crocodile.)
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rhODODeNDrON – Et tout le monde tire en même 
temps là-dedans… il y a de quoi mêler un gars… 
(renfrogné)

PreMier MiNUs – Nous sommes optimistes, la glo-
balisation du bonheur est notre affaire. Nous 
voulons examiner la façon dont le bonheur est 
organisé à l’heure de la mondialisation. Nous 
nous efforçons d’élaborer une batterie d’indi-
cateurs permettant d’évaluer la progression du 
bonheur, nous l’avons promis ! (sentencieux ; 
le chœur acclame le discours)

LULU – Pooout ! Poooute ! (Elle débouche du fond 
de  la scène comme une bombe, sur un tricycle, bottes 
à talons aiguilles, jambes nues, décolleté profond, court 
vêtue, tresses…) Attention ! J’arrive ! Attention bande 
d’idiots ! Poout ! Pooute ! Attention ! J’arrive !

rhODODeNDrON – Oh la ! (la regardant avec ahuris-
sement rouler sur son tricycle)

ArMOire – Oh la ! Oh lala ! (hagard, interloqué)

LULU – Pooout ! Poooute ! Tassez-vous imbéciles ! 
(hautaine)

rhODODeNDrON – Moi ? (vivement)

LULU – Oui, toi, je te parle imbécile, mouton ! 
(criant en roulant sur son tricycle)

LULU – Vous encombrez, vous ne voyez pas que vous 
encombrez ! Va-nu-pieds, garde-boue, trouble-
fête ! (toujours circulant sur la scène sur son tricycle, 
en se moquant et en faisant moult grimaces, tirant la 
langue, faisant des bruits avec la bouche, les lèvres, 
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vociférant et postillonnant) Plutttt, flusss ! Pauvres 
êtres de rien, imbéciles à la noix, regardez-vous, 
idiots !

PreMier MiNUs – (immobile, tourné vers le public, 
le  regard fixant le fond de la salle) Avec tous ces 
 adhérents au bonheur nous créons une force 
positive. Notre innovation est suffisamment rare 
pour ne pas la saluer ! (sur un ton grandiloquent ; 
le chœur l’acclame)

rhODODeNDrON – Oui, ça, vous avez raison, on 
encombre… le gouvernement devrait nous faire 
disparaître… (courant derrière elle)

ArMOire – Nous faire disparaître, haha ! (luttant 
contre des larmes imaginaires)

LULU – Oui, disparaissez, idiots, vous ne méritez 
pas d’être, vous me faites pitié, espèces de cruches ! 
(leur arrachant leurs casquettes)

rhODODeNDrON – Aie ! Ce n’est pas si facile que 
ça, ce n’est pas qu’on n’a pas essayé de… (courant 
derrière elle)

ArMOire – On a tout essayé pour, haha, pour faire 
ce que vous dites de faire, c’est-à-dire de… (inter-
rompant Rhododendron, essayant d’arracher la cas-
quette de Lulu)

LULU – Essayé ? Essayé quoi, imbéciles ? (elle tourne 
et tourne sur son tricycle en chantant et leur lance 
leurs casquettes comme des frisbees) Il était une fois 
deux bipèdes qui allaient sans vélocipède, l’air de 
quadrupèdes, il était une fois deux, deux…
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rhODODeNDrON – Essayé de disparaître... (songeur)

ArMOire – Oui, essayé de faire de l’air, haha (l’air 
mystérieux)

LULU – Je peux vous aider, je le peux, mais il fau-
drait d’abord que vous essayiez d’être moins 
idiots. (s’arrêtant et les dévisageant attentivement)

rhODODeNDrON – Vous avez dit « je » ! (d’une voix 
tendre et doucereuse)

ArMOire – Oui, vous avez dit « je », on vous a 
entendue, ne dites pas que vous ne l’avez pas dit, 
haha, je ris ! (Il rit faussement.)

LULU – C’est pour la forme seulement que je dis 
« je ». Je n’ai pas d’existence, pas de moi, pas de 
« je ». Je ne suis qu’une apparence. (dans un souffle)

rhODODeNDrON – Mais vous avez dit « je » ! 
(Il se penche, lui prend les mains.)

ArMOire – Oui, « je », je comme dans jujube, « je » 
comme dans jojo, haha !

rhODODeNDrON – Ne dites pas que vous ne l’avez 
pas dit « je » (Il se penche, lui prend les mains, les baise. 
Elle les retire vivement.)

PreMier MiNUs – (regardant fixement toujours droit 
devant lui, sans voir Lulu) Nous voulons que chacun 
devienne actionnaire de son propre bonheur, que 
chacun soit le contributeur de son propre bon-
heur. Nous devons donner la chance à tous les 
citoyens et à toutes les citoyennes de connaître le 
bonheur. (délivré comme un message automatique)
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rhODODeNDrON – Quel est votre nom ? (tendrement) 
Moi, c’est Rhododendron et lui, c’est Armoire.

ArMOire – Oui ! Ah ! Oui, quel est votre beau 
nom ? (ardemment) Moi, c’est Armoire et lui, c’est 
Rhododendron.

LULU – Je ne donne pas mon nom à des trous 
de rien, des trois fois rien, des nuls et des non- 
avenus ! (Elle fait volte-face et repart en trombe sur son 
tricycle.)

rhODODeNDrON eT ArMOire – On veut votre nom, 
on veut votre nom ! Dites-nous votre beau nom, 
votre si joli nom. (en sautillant ensemble bras dessus 
bras dessous)

LULU – Mon nom, c’est Lulu, si vous voulez savoir, 
mon nom, c’est Lulu, rien de plus, malotrus, hurlu-
berlus ! (Elle s’arrête de rouler et fait quelques acroba-
ties sur son tricycle tout en parlant, la tête à l’envers.)

rhODODeNDrON – Oh ! Lulu, comme c’est beau 
comme nom, Lulu ! (en minaudant)

ArMOire – Ah ! Lulu ! Oh Lulu, comme c’est beau, 
comme ça sonne bien, oh Lulu, Lulu ! (presque 
sincère)

(Lulu descend de son tricycle et s’assoit par terre, près 
d’eux, se laisse aller la tête en arrière, comme si elle 
fixait quelque étoile.)

PreMier MiNUs – C’est une évolution lente mais 
ininterrompue (sur un ton emphatique et déclama-
toire), le bonheur doit faire sa place et réaliser son 
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grand chelem, coûte que coûte. (Le chœur l’acclame 
et répète la dernière phrase.)

rhODODeNDrON – Lulu, vous êtes tout pour nous. 
(Dans la foulée et l’essoufflement, le corsage de Lulu 
s’est quelque peu ouvert et laisse paraître ses seins.) 
Est-ce qu’on peut toucher ? (se penchant vers elle, 
inquisiteur)

ArMOire – Est-ce que peut-on toucher, que tou-
cher on peut ? (enlevant son bracelet-montre comme 
s’il allait plonger la main dans le corsage)

PreMier MiNUs – Le bonheur doit faire sa place 
et  réaliser son grand chelem, coûte que coûte. 
La  question légitime du bonheur se pose (sur 
un ton emphatique et déclamatoire)

LULU – Non ! (catégorique, tranchante)

rhODODeNDrON – Pourquoi ? (avidement, tentant 
une caresse)

ArMOire – Pas touche ! Non, c’est non ! Haha, 
je ris, je pleure ! (esquissant lui aussi une caresse)

rhODODeNDrON – Ça nous donnerait une preuve. 
( fanfaronnant)

ArMOire – Une preuve, oui, une preuve que vous 
n’êtes pas pieuvre, une preuve que vous êtes 
neuve, une preuve quoi, haha ! (sautillant)

LULU – Je ne donne pas de preuves, je n’aime pas 
les preuves ! (Elle leur échappe, repart sur son tricycle, 
puis fonce sur eux.) Enlevez-vous de la place !
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rhODODeNDrON – Ça nous dirait que vous êtes bel 
et bien une apparence, si nos mains passaient au 
travers de vous… (gravement, en courant pour l’attra-
per sur son tricycle)

ArMOire – Belle et bien…haha… (rêvant tout haut)

LULU – Vous ne comprenez rien, imbéciles. Ce n’est 
pas nécessaire d’avoir des preuves. Les preuves, 
c’est pour les idiots, pour des idiots comme vous ! 
(exaspérée)

(Armoire et Rhododendron courent derrière Lulu.)

rhODODeNDrON – Si nos mains ne touchaient pas 
vraiment, effleuraient du vent, on conclurait 
rapidement que… (courant et essayant de lui entourer 
la taille)

ArMOire – Certainement, on conclurait aussitôt, 
sans problème, haha, aucun, haha je ris, on conclu-
rait que… (même jeu)

LULU – Que ? (elle s’arrête)

rhODODeNDrON – Que quoi ? ( faisant l’innocent)

ArMOire – Oui, que quoi, haha ? (surenchérissant)

LULU – Que je ne suis que de l’air ! (triomphante)

rhODODeNDrON – Absolument, ce serait évident ! 
Si vous êtes de l’air, on ne sentirait rien, rien du 
tout au toucher ! (essaie de nouveau de lui entourer 
la taille, sans y parvenir)

ArMOire – Moi, je suis convaincu que je sens 
quelque chose… (tendrement)
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LULU – Imbécile, c’est du vent que tu sens ! 
(indignée)

rhODODeNDrON – Une brise, c’est ça que je sens 
près de vous ! (essaie de lui entourer la taille, sans 
la toucher)

ArMOire – Ah ! Une douce brise, oui, je sens la 
douce brise qui effleure votre personne, Lulu. 
(affectueusement).

LULU – Mais ne trouvez-vous pas que je ne suis 
que de l’air ? (Elle s’éloigne.)

rhODODeNDrON – Mais de chair, Lulu, de chair, 
n’est-ce pas Armoire ? (doucement)

ArMOire – Oui, de chair, c’est ça, tout à fait ça, de 
chair, Rhododendron a raison, haha (doucement 
ironique), comme une bonne terrine, une petite 
truite arc-en-ciel, haha ! (Le chœur répète.)

PreMier MiNUs – Nous poursuivons notre objectif 
« bonheur pour toutes et tous » ! Nous sommes 
prêts à fournir les moyens financiers des interven-
tions et des sanctions. Nous fournissons le meil-
leur mécanisme institutionnel pour atteindre 
l’objectif « bonheur pour toutes et tous ». Nous 
avons du bonheur à partager à part entière, 
soyons heureux tous ! (ampoulé et pompeux)

LULU – Mais ce n’est que de l’air, abrutis d’idiots ! 
(échappant sur son tricycle)

rhODODeNDrON – S’il vous plaît, Lulu, arrêtez -
vous ! (Courant derrière le tricycle, il cherche à monter 
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sur le trépied arrière du tricycle et à lui entourer encore 
la taille.)

ArMOire – Une plume au vent, dans un tourbil-
lon, disparaître avec vous Lulu, dans le bonheur, 
le bonheur dans le vent, haha. (Le chœur répète.)

PreMier MiNUs – Le temps du bonheur est arrivé ! 
Nous avons dévoilé notre nouveau plan du bon-
heur. Nous avons le souci de nos contribuables, 
c’est le moment de nous montrer unis et soli-
daires dans le bonheur ! Nous voulons faire du 
bonheur un modèle sur le plan politique ! (sur un 
ton grandiloquent et enflé)

rhODODeNDrON – Rien, on ne sent rien, pas de 
friction, vraiment aucune, un petit effleurement 
de bonheur peut-être (dubitatif )

ArMOire – Pas le plus petit effleurement, non, 
seulement un brin de douce impression qui vient, 
qui va et vient, un frisson qui laisse comme en 
rêve une sorte d’image flottante. (perplexe)

PreMier MiNUs – Le bonheur est un atout salutaire 
en ces temps d’anxiété. On doit surmonter notre 
aversion naturelle pour le bonheur et comprendre 
que le bonheur, quel qu’il soit, ne s’obtient pas 
sans un coup de pouce. (acclamé par le chœur)

LULU – Allez, allez-y, applaudissez ! (Elle stoppe son 
tricycle.) L’assurance-bonheur n’existe pas ! Il n’y a 
pas de ministère du bonheur, de section du bon-
heur, de service du bonheur, le bonheur n’est pas 
divisible ! (Rhododendron et Armoire applaudissent.) 
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Allez-y, allez-y, abrutis, levez-vous cerveaux 
creux, vous ne sentirez pas même un petit fré-
missement. (Elle descend de son tricycle, lève les bras, 
avance son corps vers eux en les défiant.)

rhODODeNDrON – Hum… on sent quelque chose… 
tu sens quelque chose Armoire ? (Il passe les mains 
comme au travers du corps de Lulu, toujours sans 
la toucher.)

ArMOire – Oui, Rhododendron, quelque chose 
qui semble exister, vouloir exister peut-être, haha 
ça sent le Parlement à plein nez ! Ça sent la 
Chambre de commerce ! (même jeu, troublé)

LULU – Qu’est-ce que vous sentez ? Parlez donc ! 
Rhodo Nono et Armerde de Merdrie ! Dites-moi, 
nigauds ! (pressante, les mains levées au ciel, le corsage 
défait)

rhODODeNDrON – Ça, je sens tout de même… j’ai 
comme un sentiment qui me vient… qui me 
reste… (même jeu de mains, médusé)

ArMOire – Il y a quelque chose qui émeut… (même 
jeu, s’échauffant)

LULU – Haha ! Imbéciles, Rodicon et Arbruti, 
Radicon du Con, Armoire de merdoise, vous voyez 
bien que c’est du vent… que du vent, du vent et du 
vent (chantonnant, virevoltant)

PreMier MiNUs – Venez ! Notre projet de bonheur 
est un grand projet forcément mobilisateur. Nous 
avons placé le bonheur au centre de nos préoccu-
pations. Nous voulons favoriser le bonheur à 
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tout prix, sa mobilité, sa polyvalence. (sur un ton 
emphatique)

rhODODeNDrON – Je veux suivre Lulu. (Lulu s’ap-
prête à repartir sur son tricycle.)

ArMOire – Je suis Lulu, haha ! (dans un élan)

rhODODeNDrON eT ArMOire – Oh Lulu, Lulu ! Si 
on montait tous les trois sur ton tricycle ? (Ils 
montent tous les trois sur le tricycle, Lulu au volant, 
Rhododendron et Armoire sur le marche-pied, tenant 
fermement Lulu à bras-le-corps.)

rhODODeNDrON – Allons, allons ! (enthousiaste)

ArMOire – Allons, allons gaiement ! (excité)

rhODODeNDrON eT ArMOire – Allons par monts 
et par vaux ! Allons sur les routes de l’espérance, 
sur les chemins de demain, haha. (ensemble)

LULU – Montez imbéciles ! (le corsage ouvert) Montez, 
je vous dis, crétins, pauvres d’esprit ! Vous verrez 
qu’il n’y a rien à voir, qu’il ne se passera rien du 
tout, rien, vraiment rien, je vous dis ! Rien que 
du vent, du vent pur et simple, imbéciles. Vous 
ne verrez, rien, absolument rien !

rhODODeNDrON – Nos illusions…

ArMOire – Oh ! Illusion quand tu nous tiens, 
haha… (Le chœur répète.)

LULU – Vos illusions sont indécrottables, minables, 
petits misérables ! (cherche à les repousser du marche-
pied de son tricycle tout en roulant) Comme vous êtes 
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fous de croire que vous pouvez toucher du vent, 
je vous le dis, ah !

rhODODeNDrON – Illusions de bonheur, s’amoura-
cher d’illusions, se délecter d’illusions… (songeur)

ArMOire – Il y a illusions et illusions ! S’extasier 
d’illusions, s’empiffrer d’illusions, s’endiman-
cher d’illusions, se divertir d’illusions, haha ! 
(Rejeté, il essaie de rejoindre le tricycle, de s’agripper à 
Rhododendron sur le marchepied.)

PreMier MiNUs – Comment soutenir le bonheur, 
s’il n’est pas offert à toutes et à tous, en ces temps 
de crise. Il faut que nous soyons tous heureux, 
il  faut que nous connaissions tous le bonheur. 
(ton suffisant, acclamé par le chœur)

LULU – Vous aimez trop vos illusions pour dispa-
raître, crétins d’idiots ! (ricanant)

rhODODeNDrON – Nous voulons travailler à éta-
blir le bonheur ! (descend du marchepied, fait face au 
public sur le devant de la scène)

ArMOire – Nous voulons travailler à un monde 
meilleur. (rejoint Rhododendron)

LULU – Cloportes, ne parliez-vous pas de renverser 
le gouvernement tout à l’heure…j’ai cru entendre 
parler de révolution. (tournant autour d’eux et leur 
fonçant dans les jambes)

rhODODeNDrON – On ne renverse pas un zoo ! 
(courant pour échapper au tricycle fou que Lulu, debout 
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sur ses talons aiguilles, leur lance dans les jambes, à 
quelques reprises)

ArMOire – Un zoo, c’est un zoo, haha ! (Le chœur 
répète.)

PreMier MiNUs – Notre philosophie est claire : 
contribuer au retour du bonheur en favorisant 
l’accès à toutes et à tous, on peut le contester, 
mais cela est cohérent avec nos engagements 
pour une société plus heureuse. On cherche en 
vain aujourd’hui dans les priorités des familles 
une stratégie du bonheur qui serait pourtant 
plus nécessaire que jamais. Nous voulons sup-
pléer à ce manque ! (D’un ton pompeux, il est acclamé 
par le chœur qui répète la dernière phrase. Le rideau 
tombe avant qu’il n’ait fini de parler.)
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sCèNe ii

Passe le Premier Minus avec sa caravane (personnages 
en carton-pâte représentant deux gardes du corps cos-
tauds en camisole laissant voir des biceps énormes, 
manipulés par les gens du chœur qui lancent des confet-
tis) devant Lulu à demi nue sur son tricycle, Armoire 
assis sur l’aile avant, la tête appuyée nonchalamment 
sur la poitrine de Lulu et Rhododendron debout sur le 
marchepied derrière, les mains appuyés sur les épaules 
de Lulu. Le sol est jonché de confettis, de tracts où sont 
imprimés des slogans sur le bonheur. Applaudissements 
et approbations, autour du Premier Minus, des bravos, 
des hourras, des « Vive le bonheur », « Vivons le bon-
heur », « Le bonheur est à notre portée » « Nous voulons 
votre bonheur ». (Les bravos et hourras peuvent avoir 
été enregistrés préalablement sur une bande de son.)

rhODODeNDrON – Aie ! Aie ! (au travers du chœur 
des bravos)

ArMOire – Quoi ? Quoi ?

rhODODeNDrON – Un fantôme ! (comme s’il n’avait 
rien vu)

ArMOire – C’est un météorite ! Un goéland ! C’est 
le bonhomme Carnaval ! C’est le Premier Minus ! 
(lançant des confettis ramassés par terre, d’une voix 
forte, applaudissant avec le chœur qui répète)
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LULU – Le Premier Minus ?

PreMier MiNUs – Mes amis, mes chers amis et élec-
teurs et électrices, je vous promets le bonheur ! 
Ce nouveau jalon du bonheur est récent dans 
notre politique, nous voulons mettre en avant la 
bonheurisation croissante de la société dans 
laquelle nous vivons. (Grandiloquent et solennel, 
il monte sur son piédestal.)

rhODODeNDrON – Oui, lui-même ! Vous ne le voyez 
pas ? Il est là à notre portée, là, juste là ! (montrant 
du doigt)

ArMOire – Ah ! Je suis content de le voir ! Eh ! 
Je  n’aurais jamais cru ça ! Ha ! Le voilà ! Ho ! 
Venez par ici, Premier Minus ! (Le chœur répète.)

LULU – Il est transparent votre Tartuffe de Premier 
Minus ? (incrédule)

rhODODeNDrON – Quoi ? Clair comme de l’eau 
de roche, vous voulez dire ? (descend du tricycle)

ArMOire – Il est certainement limpide, le Premier 
Minus, haha ! (même jeu)

PreMier MiNUs – (Il s’installe sur un petit piédestal, 
hiératique, contraint comme une statue, figé comme les 
sculptures de bronze devant le Parlement, vêtu d’un 
complet gris, cravate, coiffé comme un chérubin, peau 
glabre.) Écoutez-moi, Mesdames et Messieurs, la 
suspicion est partout, on accuse mon gouverne-
ment de malversations financières opérées au 
plus haut niveau et même chez mes ministres. 
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On dénonce des appels d’offres truqués, des tra-
fics d’influence des marchés passés dans des 
conditions troubles. Je vous dis qu’il n’en est rien ! 
(sur la défensive, sur le ton du discours électoral)

LULU – Il est palpable, le Premier Minus, allons 
voir, idolâtres, idiots de naïfs, allons voir ! 
(déterminée)

rhODODeNDrON – Sans doute. Vous voulez essayer, 
Lulu ? (curieux)

ArMOire – Oui, essayez, Lulu, essayons ! (sautillant 
sur ses pieds, amusé)

LULU – Why not ? Je peux essayer, je vais me jeter 
dans les bras d’un presse-citron, d’un vide-poches. 
(Elle descend de son tricycle, frondeuse.)

PreMier MiNUs – Écoutez-moi, mesdames et mes-
sieurs, il serait ridicule de passer à côté du bon-
heur. Nous sommes là pour veiller sur le bonheur. 
Nous sommes chargés de le faire, c’est notre res-
ponsabilité. Nous en avons fait une loi-cadre. 
Nous faisons appel à toutes et à tous ! (Il esquisse 
un geste pour montrer les banderoles publicitaires et 
le Parlement derrière lui.)

LULU – Je déteste les discours fourre-tout pleins de 
faux-fuyants. Quel tourne-disque ! Quel haut-
parleur ! Ce qu’il peut être assommant son talk-
show ! Choo ! Chooou ! Chooou Bine ! (impétueuse)

rhODODeNDrON – Soyez prudente, Lulu ! Attention 
à un tête-à-queue sur l’asphalte (l’avertissant)
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ArMOire – Je propose un sit-in, établissons nos 
pénates ici, sous les auspices de Mère nature, 
haha ! (Le chœur répète la dernière phrase.)

LULU – Je les vois, ces gardes du corps, ces garde-
fous, ces garde-boues, je vais les mettre knock-
out ! Je n’ai pas peur de leurs talkies-walkies, de 
leurs pinces-monseigneurs, de leurs pare-chocs ! 
Je sens juste un peu d’air sur mon visage. Fuck ! 
Je vais en embrasser un. Fuck ! Je vais les embras-
ser tous les deux ! (Elle s’approche d’un air ingénu 
comme pour engager la conversation.)

rhODODeNDrON – Attention Lulu ! Ils sont payés 
pour repousser toute approche, toute proximité, 
vous pourriez être repoussée, Lulu chérie. (tout en 
applaudissant)

ArMOire – Oui, soyez extrêmement prudente, 
chère Lulu, ils pourraient interpréter cela comme 
un assaut, haha ! (battant des mains) Attention 
Lulu, attention Lulu, ils pourraient s’ébrouer, 
s’affairer, se trémousser, haha ! (Le chœur répète, en 
scandant les mots.)

PreMier MiNUs – D’incontestables progrès ont été 
accomplis dans l’ascension du bonheur, mais il 
faut encore, sans cesse et toujours, pour enfin 
briser le plafond, convaincre de la nécessité de 
poursuivre notre effort. Le bonheur est essentiel, 
avouons-le, à l’âme humaine et nous agissons 
pour le préserver ! (visage livide, gestes mécaniques, 
comme un automate)



ACTe i – Scène ii

33

rhODODeNDrON – Oui, Lulu, vous pourriez être 
blessée dans votre amour-propre, dans votre 
fleur du mois. Quelle est votre fleur du mois Lulu 
adorée ? (ovationnant le discours du Premier Minus, 
le chœur bisse la dernière phrase)

ArMOire – Oui, vous pourriez être blessée dans 
votre quotient d’amour, votre système nerveux, 
votre pacte affectif, votre charte sympathique, 
haha ! (Le chœur répète.)

LULU – Je n’ai pas besoin de charte, nigauds, 
enzymes, créatures microbiennes ! Que le diable 
vous emporte ! (véhémente)

rhODODeNDrON – Il est important d’avoir une 
charte, Lulu ! Ce sont les prémisses de toute action, 
de la connaissance de soi-même ! (sermonneur)

ArMOire – Connais tes omoplates, tes molécules, 
tes mandibules, tes hémisphères, tes granules, 
tes délices, haha ! (En écho, le chœur répète.)

LULU – Je me connais suffisamment pour savoir 
que je suis un fantôme en talons aiguilles, une 
auditrice libre, un électron émancipé. S’il vous 
plaît, laissez-moi tranquille ! (Elle fait mine de 
les repousser.)

rhODODeNDrON – Lulu, vous êtes une fille en or, 
une belle-de-jour, un sex-symbol ! (sur un ton de 
pieuse protestation)

ArMOire – Lulu, ô Lulu, vous êtes brave, vous êtes 
un exemple pour nous. Vous êtes notre comman-
dante, notre tailleuse de ténèbres, notre âme-sœur, 
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notre petit prince, notre vaisseau d’or, haha ! 
(Le chœur répète comme une incantation.)

LULU – Silence, nigauds d’imbéciles ! Vous allez me 
faire manquer ma conversation avec mes gardes 
du corps. (impatiente)

rhODODeNDrON – Attention, Lulu, ce sont des 
chiens méchants. (inquiet)

ArMOire – Ils ont des ordres, ils obéissent aux 
ordres, haha ! (anxieux)

PreMier MiNUs – Il semble que le bonheur ait tou-
jours été là, à la portée de la main. Nous voulons 
vous le donner. Nous proclamons officiellement 
aujourd’hui, jour de bonheur, pour tous nos élec-
teurs et électrices ! (Seul sur son piédestal, il parle 
dans le vide, flanqué de ses deux gardes du corps, 
 personnages grandeur nature en carton-pâte.)

LULU – Je veux voir l’état de santé de leurs biceps ! 
Je m’approche. Surveillez bien ! (Elle tâte et caresse 
insolemment les biceps en relief des gardes du corps 
en carton-pâte.)

rhODODeNDrON – As-tu vu les biceps ? Moi je n’ose-
rais même pas les effleurer du bout des doigts, 
même pas du souffle de mon haleine ! (sur un ton 
admiratif )

ArMOire – Oh, les biceps, les triceps, les quadri-
ceps, les quinticeps, oh one two, three ! Let’s go, 
Loulou ! Allons-y voir si ce sont de vrais muscles, 
haha ! (ébahi)
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PreMier MiNUs – Réaliser le bonheur, c’est chose 
plus facile que vous ne pensez, mes amis. Le bon-
heur, c’est important. Nous voulons écrire une 
nouvelle page de notre histoire. Nous voulons 
donner un nouvel élan à notre société. Nous 
sommes tous et toutes actionnaires du bonheur. 
(Il se remet à parler automatiquement.)

LULU – Je vais frapper le premier dans le tiroir-
caisse, un croc-en-jambe et puis je vais donner 
un bon coup de pied dans le vide-ordures du 
deuxième, et vlan ! Ça va faire tout un remue- 
ménage ! (Résolue, elle frappe à coups de pieds et de 
poings bruyamment dans les gardes du corps en carton 
pâte.)

rhODODeNDrON – Oui, un coup d’état entre les 
deux yeux !

ArMOire – Il faut un bon coup pour prouver vrai-
ment, pour qu’il y ait réaction, action-réaction, 
il faut une réaction !

PreMier MiNUs – (insensible à l’action autour de lui) 
Nous vous demandons de participer à un effort de 
solidarité qui apportera plus de sérénité et per-
mettra une meilleure qualité de vie. Nous voulons 
faire du bonheur un modèle économique. Je sou-
haite le bonheur à toutes et à tous ! (les mains tenant 
les revers de sa veste à la manière de Maurice Duplessis)

rhODODeNDrON – Vous seriez nue, Lulu, qu’il ne 
vous verrait même pas !

ArMOire – Nue comme une pomme de reinette, nue 
comme la forêt, nue comme une martyre, haha !
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LULU – Mais je suis nue ! (Elle passe et repasse à demi-
nue devant le Premier Minus qui ne remarque rien, figé 
dans son attitude.) Et vous voyez, ça ne lui fait même 
rien ! Est-ce qu’il dort votre Premier Minus ? (Elle 
s’arrête devant le Premier Minus et ses gardes du corps. 
Elle sort un rouge à lèvres et un petit miroir, se maquille 
un instant, souligne ses yeux d’un peu de mascara.)

PreMier MiNUs – (Figé dans sa solennité, il ne voit pas 
Lulu.) Venez, il y a du bonheur pour tous, venez ! 
Notre projet de bonheur est un grand projet 
mobilisateur. S’il est un domaine de notre poli-
tique où nous avons fait preuve d’une grande 
constance, c’est bien celui du bonheur. Pour nous, 
le bonheur fait partie des grands enjeux straté-
giques de l’époque. Le bonheur est un sujet sur 
lequel je n’ai cessé d’exprimer mes préoccupations. 
(voix automatique, pompeuse, caverneuse)

LULU – Il est gelé ou quoi, votre Premier Minus ? 
(Lulu range son rouge et son petit miroir et reprend ses 
passages en faisant des houhous et des coucous sur le 
 trottoir, surveillant les réactions sur le visage statufié 
du Premier Minus.)

rhODODeNDrON – (observant passionnément Lulu) 
C’est ça l’existence, Armoire, c’est ça, si peu de 
choses pour avoir l’air belle. As-tu vu ? N’y pensons 
plus, n’y pensons plus ! Ces lignes, ces formes !

ArMOire – Lulu, vous êtes trop belle ! (passionné)

rhODODeNDrON eT ArMOire – On n’en peut plus, 
Lulu ! (Ils se sautent dans les bras de l’un l’autre et 
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dansent.) Pitié, existez, venez, arrivez, vivez ! (bis, 
en chœur)

LULU – Taisez-vous, idiots ! Vous ne voyez pas que 
je suis occupée ! Imbéciles ! Je veux vérifier si ce 
bonhomme, c’est du ciment ou si c’est de la tarte 
maison ! (Grave, elle s’approche du Premier Minus 
pour en tâter les muscles.)

PreMier MiNUs – (voix automatique, comme un mes-
sage enregistré) J’ai bataillé pour que rien ne vienne 
mettre en cause l’importance et la légitimité du 
bonheur. Les sensibilités sur le sujet du bonheur 
sont profondes, liées à notre histoire. Il ne faut 
pas avoir peur du bonheur, il faut l’accueillir. 
(Tout en parlant il offre, mécaniquement, comme un 
robot, du bout des doigts, des bonbons, des chocolats.)

LULU – Oh ! J’adore les bonbons, je craque pour le 
chocolat. On peut faire ce que l’on veut de moi, 
pour du chocolat, je ferais n’importe quoi ! (ingé-
nue, accepte les bonbons)

rhODODeNDrON – Nous ne voudrions pas vous 
mettre dans le pétrin, Lulu. (Il tend la main pour 
les bonbons qu’elle lui donne ainsi qu’à Armoire)

ArMOire – Il pourrait y avoir une réaction. 
(la bouche pleine)

rhODODeNDrON – Une répression terrible, qui sait ? 
(articule mal)

PreMier MiNUs – Le bonheur arrive comme ça un 
jour, il faut l’accueillir. Toutes ces accusations 
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d’insincérité et de corruption contre mon gou-
vernement sont fausses, je le déclare solennel-
lement. Nous avons placé le bonheur au centre 
de nos préoccupations. Nous voulons favoriser le 
bonheur à tout prix. (voix automatique, comme un 
message enregistré)

LULU – Bon, ça suffit ! Je m’en vais ! (parlant la 
bouche pleine) J’y vais, j’y vais, j’y vais ! Je chrisse 
mon camp !

rhODODeNDrON – Non, s’il vous plaît, Lulu chérie, 
ne partez pas ! (sur un ton suppliant)

ArMOire – Oh Lulu, Lulu si belle, Lulu, prunelle 
de nos yeux, pourquoi partir ? ( faisant mine d’es-
suyer des larmes)

LULU – Parce que, parce que, parce que ça me 
plaît ! Si vous voulez tout savoir, c’est parce que 
vous transpirez et vous me dégouttez. Ça suffit, 
vauriens ! (sur un ton décidé)

PreMier MiNUs – Je souhaite le bonheur à toutes 
et à tous ! Je vous annonce que le bonheur vous 
touchera tous ! Je proclame le jour d’aujourd’hui 
journée nationale du bonheur pour toutes et tous ! 
(les mains tenant les revers de sa veste à la manière 
de Maurice Duplessis)

rhODODeNDrON – Hourra ! Hourra ! Avez-vous 
entendu, Lulu ? C’est la journée du bonheur, le 
Premier Minus l’a proclamé, Lulu ! (applaudissant, 
prenant des confettis par terre et les lançant dans les 
airs et sur Lulu)
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ArMOire – Hourra ! Hourra ! C’est la journée du 
bonheur, c’est chouette, c’est le Premier Minus qui 
le dit, Lulu ! Lulu ! (battant des mains et lançant aussi 
des confettis sur Lulu qui s’en secoue comme de neige)

rhODODeNDrON – Lulu ! Lulu ! Ne partez pas ! 
(à sa poursuite)

ArMOire – Lulu ! Lulu ! Restez, ne partez pas ! 
(monté un instant sur le marchepied)

LULU – Il n’y a rien à faire ! Foutez-moi la paix, 
bande de pleutres, espèces de vendus, têteux ! 
(dans un cri, tournant la tête vers ses poursuivants)

rhODODeNDrON – Lulu ! Lulu ! Nous avons trop 
d’affection pour vous ! (courant derrière Lulu qui 
louvoie sur son tricycle pour les échapper)

ArMOire – To Biceps or not to biceps, that is the 
question, haha ! (en aparté en se tournant vers 
le public)

LULU – Vous me désespérez, oui, si vous voulez 
tout savoir, vous me démoralisez ! Adieu ! Adieu, 
lâcheurs ! C’est vous qui les avez élus ces minus ! 
(Elle lance des bonbons, fougueuse, endiablée.)

rhODODeNDrON – Lulu n’est pas une aban-
donneuse ! Elle n’est pas une patarasse qui chan-
celle ! Lulu ! Lulu ! (à la poursuite du tricycle)

ArMOire – Elle s’acramponne sur l’acoutoir avec 
acouragement et elle voltoye avec vaillance, 
avec volontaireté. Elle se barille frette la freluche, 
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en sympode la galipote. Elle volve et retouille, 
Ô Lulu ! Lulu ! (même jeu, avec beaucoup de verve)

LULU – (Elle sort par le fond de la scène.) (voix off ) 
C’est vous qui les avez portés au pouvoir ces res-
plendissants résidus, ces matières boueuses, ces 
réservoirs d’excréments ! (Les mots sont crachés 
d’une voix aiguisée comme un couteau.)

rhODODeNDrON – Lulu ! Lulu ! Mange ton cipaye 
avant que ça ne rechute, Lulu ! (se remet à courir 
vers le fond à la suite de Lulu)

ArMOire – Lulu ! Haha ! Elle frôle le bonheur 
à  fond, elle a du fuel la fugitive ! Elle est toute 
verdure, la verchère, elle venvole vénustement, 
elle vergondit sous la vergelle venimeusement ! 
Haha ! (Il court vers le fond de la scène et disparaît.)

LULU – (voix off, sonore) Parfait ! C’est parfait ! 
Hardiment et de pied ferme ! Vous vous rigidifiez 
dans la crotte, avec obstination, à la rescousse des 
immondices et des fèces ! Parfait ! C’est parfait !

PreMier MiNUs – Il semble que le bonheur ait tou-
jours été là, à la portée de la main. Nous voulons 
vous le donner, nous proclamons officiellement 
aujourd’hui, jour de bonheur, pour tous nos élec-
teurs et électrices ! (Seul sur son piédestal, il parle 
dans le vide, flanqué de ses deux gardes du corps, 
 personnages grandeur nature en carton-pâte.)
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ACTe ii

sCèNe i

Le Premier Minus est juché sur son piédestal, coupe de 
cheveux de « golden boy », porte-document à la main. 
Le sol est toujours jonché de confettis. Un chœur (ou une 
bande sonore) applaudit, pousse des hourras, des bravos. 
Rhododendron et Armoire dansent et font quelques 
acrobaties et pitreries sur le devant de la scène.

PreMier MiNUs – Mesdames et Messieurs, le bon-
heur est favorable. (sur le ton du discours, lent et 
 ronflant) C’est ce que nous disent nos sondages, 
ils sont sans ambiguïtés. Qu’est-ce qu’un grand 
gouvernement ? (d’un ton emphatique) C’est un 
gouvernement qui, lorsque la situation l’exige, 
est capable de défendre les intérêts du bonheur à 
long ou moyen terme sur son territoire. (acclamé 
par le chœur qui reprend la dernière phrase)

rhODODeNDrON – Et vice-versa ! Hourra ! Hourra ! 
Vive le bonheur ! (danse avec Armoire en lançant 
à pleines poignets des confettis qu’il ramasse par terre)

ArMOire – Versa-vice et vice-versa, that is the 
question, haha, hourra ! Hourra ! (danse avec 
Rhododendron, même jeu)
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PreMier MiNUs – Écoutez, mes amis (sur un ton 
plein de fatuité), notre espoir est que toutes et 
tous retrouvent toutes les parcelles de bonheur 
perdu. Les choses doivent changer. L’obsession 
du bonheur est notre politique. Messieurs mes 
amis, chers électeurs, Mesdames mes amies, 
chères électrices, approchez, approchez, n’ayez 
pas peur, je veux vous parler de quelque chose 
d’urgent. L’importance de l’enjeu me conduit à 
vouloir vous poser quelques questions plus per-
sonnelles (se penche vers eux avec condescendance).

rhODODeNDrON – Oui, Monsieur le Premier 
Minus. (attentif )

ArMOire – Oui, Monsieur le Minus Premier et vice-
versa, haha. (courbettes)

PreMier MiNUs – Cette Lulu de tout à l’heure, 
l’avez-vous revue ? (s’adressant particulièrement 
à Rhododendron et à Armoire comme en secret)

rhODODeNDrON – Lulu ? Notre Lulu ! Ô notre 
Lulu ! (dressant les bras vers le ciel, d’une voix forte)

ArMOire – Lulu, oui, notre Lulu ! Ô Lulu, notre 
chère Lulu ! (s’exclamant avec pathos) 

PreMier MiNUs – Cette Lulu, est-elle heureuse ? 
Messieurs, j’ai aujourd’hui l’occasion de prouver 
mon sens des responsabilités dans un dossier 
crucial, la prolifération du bonheur rien de 
moins. Notre bonheur, c’est votre bonheur, votre 
bonheur c’est notre bonheur ! (sur un ton sérieux)

rhODODeNDrON – Hum… (sur un ton badin)
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ArMOire – Hum hum… (en toussottant)

PreMier MiNUs – Écoutez, Messieurs, il s’agit de 
savoir si cette Lulu est heureuse, c’est de la plus 
haute importance. Nous voulons son bien, le 
bonheur est là, à portée de main, il ne faut pas 
lésiner. (sévère)

rhODODeNDrON – Hum…hum (tourne en rond)

ArMOire – Hum, hum…Hum, hum… (se balance 
sur ses jambes)

PreMier MiNUs – Écoutez, c’est que cette Lulu ne 
me semble pas très heureuse et que nous pour-
rions nous, au gouvernement, faire quelque 
chose, apporter quelque chose, apporter une 
contribution, lui donner un bon coup de pouce 
du bon côté des choses… (sur un ton péremptoire)

rhODODeNDrON – Pour le bonheur de Lulu, 
hum, c’est difficile, Monsieur le Premier Minus. 
(perplexe)

ArMOire – Oui, c’est assez difficile, pour le bon-
heur de Lulu, Monsieur le Premier Minus, hum, 
haha… hum. (tourne sur lui-même)

PreMier MiNUs – Difficile, pourquoi donc, Mes-
sieurs ? Le bonheur n’est-il pas pour tout le 
monde ? (d’un ton inquisiteur)

rhODODeNDrON – C’est que Lulu n’a pas d’exis-
tence, Monsieur le Premier Minus. (se grattant 
la tête sous sa casquette, embêté)



Premier Minus

44

ArMOire – Oui, … haha, Monsieur le Premier 
Minus, pas d’existence, couic, coupé net, pas de 
courant, haha ! C’est bien simple, Lulu n’est que 
pure apparence, haha ! (accompagne ses dires de gestes 
expressifs)

PreMier MiNUs – Que voulez-vous dire, Messieurs, 
par « pas d’existence », « pure apparence » ? Elle 
est pourtant inscrite sur nos listes électorales ! 
(sort un document de son attaché-case)

rhODODeNDrON – Il paraît qu’elle serait disparue, 
Monsieur le Premier Minus, partie, disparue, 
fiou ! Dans l’air, comme ça ! Enfuie, évanouie, 
dans un quadrille ! Qui l’eût cru, Monsieur 
le Premier Minus, une petite pomme de reinette 
comme elle ! Il n’y a pas encore si longtemps, 
nous tenions sa tête sur les fonts baptismaux 
et  hop, elle est partie en criant lapin, une vie 
express ! (reste en arrêt, interdit)

ArMOire – Oui, disparue, haha, Monsieur le 
Premier Minus, évaporée, haha ! On n’y croit pas, 
non, on n’y croit tout simplement pas, l’avenir 
semblait beau et sûr, et puis hop ! (cherchant des 
yeux, tendant l’oreille) Évanouie, haha ! Monsieur 
le Premier Minus, haha ! (Lulu tournoie sur son tri-
cycle dans la pénombre, au fond de la scène, elle fait 
quelques arrêts pour se mettre du rouge à lèvres grâce 
à un petit miroir de poche.) 

PreMier MiNUs – Vous ne l’avez pas revue depuis ? 
(incrédule, inquisiteur, regardant lui aussi vers le fond 
de la scène, du haut de son piédestal)
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rhODODeNDrON – Depuis sa disparition, nous ne 
l’avons pas revue. Il n’y a pas eu d’obsèques, pas 
de tapis rouge. Elle a traversé à gué la Voie lactée, 
une enfant encore, j’entends l’écho de ses pas, 
Monsieur le Premier Minus. (sur un ton rêveur, 
 tendant l’oreille)

ArMOire – Monsieur le Premier Minus, Lulu a fait 
une chute au Grand Canyon, elle a sauté sur une 
mine antipersonnel au Kenya, elle a été poignar-
dée au Kirghizistan, elle s’est noyée dans le Grand 
Lac Salé, elle a attrapé la gale aux Pays de Galles, 
elle a chaviré aux Îles Sous-le-vent, haha ! (emporté 
par sa litanie)

PreMier MiNUs – Écoutez-moi, Messieurs, la suspi-
cion est partout, on accuse mon gouvernement 
de malversations financières opérées au plus 
haut niveau et même chez mes ministres. On 
dénonce des appels d’offres truqués, des trafics 
d’influence, des marchés passés dans des condi-
tions troubles. Je vous dis qu’il n’en est rien ! 
(hausse le ton, sur la défensive)

rhODODeNDrON – Oui ? (à l’écoute)

ArMOire – Oui ? Oui ? (soucieux)

PreMier MiNUs – Où est Lulu ? (tranchant)

rhODODeNDrON – La dernière fois que nous avons 
vu Lulu, Monsieur le Premier Minus, nous l’avons 
vue avec son bâton de rouge… (voix tremblante)

ArMOire – Elle avait les lèvres pales, si pâles, 
si blêmes. Son coefficient de bonheur était loin 
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de l’air heureux des gens calmes. Nous étions aux 
aguets, haha, je ris, je pleure Monsieur le Premier 
Minus, haha. (secoué par un rire nerveux).

rhODODeNDrON – Il y avait beaucoup de grâce 
dans ses mouvements. Elle va peut-être se réincar-
ner. Elle était un vrai petit cyclone. Elle ne peut 
pas disparaître, elle était trop volontaire. Elle por-
tait un petit chemisier bleu poudre, un petit short 
rose, ne l’avez-vous pas vu passer en tricycle ?

PreMier MiNUs – Messieurs, le bonheur de Lulu est 
important ! Nous avons dévoilé notre nouveau 
plan du bonheur. Nous avons le souci de nos 
contribuables. C’est le moment de nous montrer 
unis et solidaires dans le bonheur ! Ne l’avez-vous 
pas revue, Lulu, de vos yeux, revue ? (sur un ton 
insistant)

rhODODeNDrON – Revue de nos yeux revue ? 
Hum… nous avons cru la voir, l’entre-apercevoir… 
( finement)

ArMOire – Revue de nos yeux revue ? Lulu est inef-
fable, haha ! Évanescente, si on peut dire. (comme 
s’il avait échappé un secret)

PreMier MiNUs – Évanescente ? (sur un ton suspicieux)

rhODODeNDrON – Hum, elle a un de ces carac-
tères ! (avec enthousiasme)

ArMOire – Ô Lulu, elle a du chien, haha ! 
(en fanfaronnant)

rhODODeNDrON – Tout un caractère de feu, 
Monsieur le Premier Minus. Lulu n’a pas froid 
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aux yeux, elle ne connaît pas la peur, elle se tient 
à l’éclatement limite, à la lisière extrême de la 
joie. Au contraire de nous pauvres mortels ! (d’un 
ton assuré)

ArMOire – Oui, Lulu, c’est le grand écart, des 
incartades, des étirages d’envergure ! Sous le 
maquillage de son visage, il y a un miracle ! Elle 
ne peut pas être disparue, elle est trop sublime, 
Lulu ! Ô Lulu ! (passionné)

rhODODeNDrON – Au contraire de nous, Monsieur 
le Premier Minus, petits hommes bornés, petits 
hommes à échéance, aliénés dans la tempête. 
(philosophant)

ArMOire – Navigateurs sans commandement, 
sans renseignement, exposés au souffle des oura-
gans ! Haha ! Je ris je pleure ! (prenant un air attristé, 
faisant mine d’essuyer des larmes)

PreMier MiNUs – Seul le bonheur de mes conci-
toyens et concitoyennes m’importe. Je veux le 
prouver, il me faut le prouver. C’est pour cela que 
nous avons lancé l’opération « bonheur à tout 
prix ». Vous devez nous aider, Messieurs, vous 
êtes importants. Le bonheur est urgent. Il faut 
que tous soient heureux dans ce pays, il le faut, 
vous m’entendez ? Le bonheur, mes chers amis 
et  citoyens, le bonheur c’est tout, c’est tout ! 
(sur un ton cassant)

rhODODeNDrON – Tout ! Tout ! (sur un ton blagueur)

ArMOire – Tout ! Tout ! (en bluffant)
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PreMier MiNUs – Nous voulons initier un effort 
de  solidarité qui apportera plus de sérénité et 
permettra une meilleure qualité de vie ! Nous 
voulons du bonheur pour tout le monde, c’est 
notre souhait le plus sincère. (pause) Il faut 
retrouver cette Lulu (Il s’impatiente.)

rhODODeNDrON – Le bonheur pour tous ! Hip hip 
hourra ! Vive le bonheur pour tous ! Retrouvons 
notre Lulu ! (battant des mains, lançant des confettis)

ArMOire – Tous pour le bonheur, haha, hip hip ! 
hourra ! Tous pour le bonheur ! Haha ! Recherchons 
Lulu, retrouvons Lulu ! (sautant de joie, lançant des 
confettis en l’air) 

PreMier MiNUs – Les choses doivent changer, 
 l’obsession du bonheur est notre politique. Mes 
amis, mes chers électeurs, mes chères électrices, 
il nous faut retrouver cette Lulu ! (pause) C’est 
impératif ! (sur un ton dictatorial)

rhODODeNDrON – Il faut que Lulu connaisse 
le bonheur ! Tan ! Tan ! Tantan ! (marche comme 
un soldat au combat)

ArMOire – Oui, il faut lui donner du bonheur 
à Lulu ! Tan ! Tan ! Tantan ! (même jeu, ensemble)

PreMier MiNUs – Il le faut absolument. On m’ac-
cuse de malversations financières, on dénonce des 
appels d’offres truqués, des trafics d’influence, 
des marchés passés dans des conditions troubles, 
tout cela est faux, Messieurs, tout cela est archi-
faux ! (tyrannique) (pause) Lulu doit connaître le 
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bonheur, elle y a droit, comme tous nos conci-
toyens et concitoyennes, c’est impératif.

rhODODeNDrON – Oh oui ! C’est obligatoire ! Du 
bonheur pour Lulu ! (sur un ton absolu, en marche)

ArMOire – On veut du bonheur pour toi Lulu ! Il 
le faut absolument, Lulu, on veut absolument du 
bonheur pour toi, Lulu ! Une deux, une, deux, 
haha, au pas camarade, au pas ! (marche au pas 
comme un soldat sur l’air de la chanson)

rhODODeNDrON eT ArMOire – On veut du bon-
heur pour Lulu, on veut du bonheur pour Lulu ! 
(marchant tous les deux au pas et en chœur)

LULU – (voix off ) Brr, prout, prout, dzim-boum-
boum, brrrrr, prrr… (Lulu fait un bruit faible avec 
sa bouche, grimaces, rires étouffés, miaulements, coins-
coins dans la pénombre.)

PreMier MiNUs – Chute ! Avez-vous entendu du 
bruit ? (portant la main à son oreille, du haut de son 
piédestal)

rhODODeNDrON – Non, du bruit, non… ( faisant 
semblant de ne pas entendre)

ArMOire – C’est le bonheur peut-être, haha… 
(se bouchant les oreilles)

LULU – Brr, prout, prout, fuck, fuck, dzim-boum-
boum, brrrrr, prrr… (un peu plus fort)

PreMier MiNUs – Le bonheur ne fait pas de bruit. 
Il se cache depuis la nuit des temps dans le cœur 
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des hommes. Nous, au gouvernement, nous 
le savons. Nous pouvons le dépister et le nourrir. 
Il faut le débusquer dans les maisons, dans la 
rue, dans les écoles, dans les usines, oui, et là… 
(d’un ton solennel)

rhODODeNDrON – Et là ? ( fixant le Premier Minus)

ArMOire – Et là, on lui donne une bonne fessée, 
haha ! (tapant des mains)

rhODODeNDrON – Une bonne raclée. Parce que le 
bonheur n’a pas le droit de se cacher ! (dansant)

ArMOire – On en a assez de son petit jeu de cache-
cache au bonheur, on a assez ! Haha ! Il n’a pas 
le droit de se cacher ! (sautant, dansant)

PreMier MiNUs – Nous sommes sérieux, le droit au 
bonheur est universel. La globalisation du bon-
heur est notre affaire. Nous commandons des 
études sur la façon dont le bonheur est organisé 
à l’heure de la mondialisation. Nous voulons 
vous aider à le trouver. Nous faisons tout en 
notre possible. Nous avons des agents, des fonc-
tionnaires, des spécialistes, des consultants. 
(sur un ton impératif )

rhODODeNDrON – Toute une police ! (avec effroi)

ArMOire – Oui, toute une équipe, des délateurs, 
des procureurs, des superviseurs, des enquêteurs, 
des coroners, toute une milice, haha ! (rire jaune)

rhODODeNDrON – Nous n’avons pas peur de la 
police ! (voix tremblante)
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ArMOire – Pas du tout peur de la police, non, 
haha, pas du tout, pas une miette, non, haha… 
je ris, je pleure, haha ! ( figé)

PreMier MiNUs – Écoutez-moi, Messieurs, la suspi-
cion est partout, on accuse mon gouvernement 
de malversations financières, je vous dis qu’il n’en 
est rien. Nous voulons que toute personne éli-
gible dans ce pays connaisse le bonheur ! (sur un 
ton cassant)

rhODODeNDrON – Lulu, Lulu, où es-tu ? (regardant 
vers le fond de la scène)

ArMOire – Où es-tu, Lulu ? Lulu ! Lulu ! (tend 
l’oreille)

LULU – Brr, prout, prout, dzim-boum-boum, 
brrrrr, prrr…fuck, fuck, brrrrr, prrr… (bruits de 
bouche, claquements de langue, reniflements, hennisse-
ments dans la pénombre)

rhODODeNDrON eT ArMOire – Lulu ! Lulu ! Lulu ! 
Lulu ! (la main en visière) 

PreMier MiNUs, rhODODeNDrON eT ArMOire – Lulu ! 
Lulu ! Lulu ! Lulu ! Lulu ! Lulu ! (ensemble)

PreMier MiNUs – Nous en faisons l’annonce offi-
cielle ! Le chantier du bonheur est ouvert ! Lulu, 
venez, s’il vous plaît, nous avons du bonheur 
pour vous ! (d’une voix presque tendre)

rhODODeNDrON – Oui, Lulu, nous avons trouvé 
Monsieur Bonheur en personne, le Premier Minus 
a une offre à te faire. (ingénu)
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ArMOire – Le Premier Minus en personne a une 
proposition à te faire Lulu, une belle proposition, 
haha, je ris, je pleure, je ris et je pleure ! (essuie des 
larmes de crocodile).

rhODODeNDrON – Une pro/po/si/tion al/lé/chante 
(prononce lentement avec exagération)

ArMOire – Une pro/po/si/tion que tu ne pourras 
pas refuser, haha, Lulu. Je ris, je pleure. Une pro/
po/si/tion de bon/heur, haha ! (même jeu des larmes)

LULU – Brr, prout, prout, dzim-boum-boum, 
brrrrr, prrr…fuck, fuck ! Je ne serai pas éclabous-
sée par votre bave, contaminée par vos crachats, 
salopée, gâchée par votre écume, par vos salives 
de farceurs, de pitres ! (On aperçoit Lulu dans 
la pénombre.)

PreMier MiNUs – Venez, Lulu ! Comment soutenir 
le bonheur, s’il n’est pas offert à tous et à toutes, 
le bonheur dont nous avons tant besoin en ces 
temps de crise. Notre philosophie est claire : contri-
buer au retour du bonheur en en favorisant l’ac-
cès à tous et à toutes. (se veut rassurant)

rhODODeNDrON – Le vrai bonheur, Lulu ! (marche 
dans la direction de Lulu au fond de la scène)

ArMOire – Le vrai de vrai bonheur Lulu, haha, 
je ris, je pleure ! (même jeu)

PreMier MiNUs – Venez, Lulu, nous vous en prions 
instamment, le bonheur est à la portée de tous, 
nous voulons que tous puissent y participer. Cela 
est cohérent avec nos engagements pour une 
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société plus heureuse. (Descendu de son piédestal, 
il se dirige vers le fond de la scène, voyeur.)

rhODODeNDrON eT ArMOire – Lulu ! Lulu ! On 
veut Lulu, on veut Lulu ! (en chœur se dirigeant aussi 
vers le fond de la scène.)

LULU – (Sortant de la pénombre, sur son tricycle, elle 
avance sur le trio et passe au travers de leur formation, 
sans qu’ils s’en aperçoivent, vers l’avant de la scène.) 
Je m’en fous du bonheur ! Je m’en fous, bande de 
pleutres ! Aboutez-vous dans vos aboutissements, 
vos boursouflages, vos bourdes de bourreaux, 
bourriques !

rhODODeNDrON eT ArMOire – Lulu ! Lulu ! Lulu ! 
Lulu ! Oh Lulu ! Lulu ! (en chœur)

LULU – (Elle monte précipitamment sur le piédestal du 
Premier Minus.) Allez au diable avec votre bonheur, 
esclaves, empotés, lâches ! (sur le ton de l’invective, 
en gesticulant)

rhODODeNDrON – Lulu, si tu ne collabores pas, ils 
vont envoyer la police te chercher ! (la cherchant 
toujours dans la pénombre)

ArMOire – La milice qui met knock-out, haha 
Lulu ! Oin, oin oin ! Hi ! Oin, oin, oin ! (imitant 
sirènes et gyrophares)

LULU – Je n’en ai rien à foutre de leur bonheur ! 
Je n’en ai rien à foutre de leur dépravation conti-
nue, de leur chiennerie, de leur cafouillis, de leur 
magouille, de leur cagnotte de caïds, cahin-caha ! 
(gesticulant du haut de son piédestal)
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rhODODeNDrON – Ils vont te convaincre qu’il y a 
du bonheur pour toi, Lulu. Le bonheur, le bon-
heur, vive la bonne humeur du bonheur, haha ! 
(tout en continuant à la chercher dans la pénombre 
au fond de la scène)

ArMOire – Oui, ils vont te le prouver par A plus B, 
que le bonheur existe, haha, Lulu, haha ! Tu n’au-
ras pas le choix, haha, vive le bonheur ! (même jeu).

PreMier MiNUs – Lulu, Lulu, venez chère Lulu, il y 
a du bonheur pour tous, venez ! (toujours en quête 
au fond de la scène)

LULU – Vos cliques, vos climax, vos flic-flac, vos 
trictracs ! Espèces de clones, de cloportes, de cou-
leuvres ! Imposteurs, vous décuplez les déficits, 
vous déferlez avec vos décrets décrépits sur nos 
rives, vos décorez nos décombres de vos déféca-
tions ! (crachant les mots et gesticulant)

rhODODeNDrON – Il y a du bonheur pour tous, 
Lulu ! (tendrement)

ArMOire – Lulu, c’est le Premier Minus en per-
sonne qui le dit, ah ! Haha ! Je ris, je pleure, c’est 
Monsieur Bonheur en personne, haha ! C’est 
Monsieur Bonheur lui-même, en chair et en os 
(esquisse un geste pour toucher au Premier Minus)

LULU – Qui ça Monsieur Bonheur ? (avec 
promptitude)

rhODODeNDrON – Le Premier Minus en personne, 
Lulu. (la main sur l’épaule du Premier Minus, 
familièrement)
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ArMOire – Il faut le croire, Lulu, il dit la vérité ! 
Haha, ce n’est pas le bonhomme sept heures ! 
(même jeu.)

LULU – Allez au diable avec votre Minus, votre 
Monsieur Minus ! Vos manœuvres grossières, 
bandits ! Vous nous saignez en prenant la fuite 
avec nos capitaux ! Canailles ! Vous braillez dans 
la sciasse ! Au diable vos bizutages caractériels, 
vos prérogatives, vos privilèges ! Ascètes grappil-
leurs, honorables escrocs ! Vos repentirs, vos 
remaniements de coquins bourbeux… (la voix 
enrouée par ses égosillements de colère)

rhODODeNDrON – Aie ! (interrompant Lulu) Lulu, 
il  te veut du bien ! Du bonheur bord en bord, 
Lulu ! (impatient)

ArMOire – Du bonheur bord en bord, Lulu ! Du 
bonheur qui vaticine dans le varech, à toute 
vapeur dans la vaseline, un vaillant bonheur 
vahiné qui veut valdinguer, qui avance son vais-
seau à la venvole ! Haha ! (martèle sur un air rythmé)

LULU – Jamais ! Vous m’entendez ? Jamais ! Qu’il 
aille au diable avec son bonheur ! Jamais on ne 
m’imposera le bonheur de ces cabotins qui bre-
douillent, qui brament dans leurs bunkers de 
bandits ! Jamais, cadavres ! Vos cachoteries seront 
décachetées ! Cabrez-vous criminels ! Attention 
à vos montres ! (debout sur le piédestal, impérieuse 
et menaçante, sur un ton rythmé)

rhODODeNDrON – Même si on t’en supplie, Lulu ? 
(pressant)
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ArMOire – Oui, on te supplie, on t’en prie Lulu ! 
(en martelant)

PreMier MiNUs – Lulu, il faut sortir de votre isole-
ment, de votre solitude. Le bonheur doit faire 
sa place et réaliser son grand chelem, coûte que 
coûte. Nous poursuivons notre objectif « bon-
heur pour tous ». Venez Lulu. (sur un ton empha-
tique et déclamatoire, toujours au fond de la scène, 
la main en visière au-dessus des yeux)

LULU – Vous ne m’éblouissez pas avec vos mar-
chandages sournois, vos menteries de charlatans 
du bonheur, de fumiers mystagogues de music-
hall, de saintetés mafieuses ! Vous pouvez les 
garder vos bontés intéressées ! (crachant les mots 
de  son piédestal en direction du Premier Minus vers 
le fond de la scène)

rhODODeNDrON – Ô Lulu ! Ils pourraient t’enfer-
mer à l’asile si tu continues de rejeter le bonheur ! 
Lulu, penses-y ! (sur un ton d’alarme, la tête dans 
les mains)

ArMOire – Ô Lulu, ils sont sérieux avec leur offre, 
Lulu ! Penses-y ! Ils ne rient pas, haha ! (d’une voix 
dolente, grimaçant, faisant mine d’être étranglé)

PreMier MiNUs – Nous sommes prêts à fournir les 
moyens financiers des interventions et des sanc-
tions. Nous fournissons le meilleur mécanisme 
institutionnel pour atteindre l’objectif « bonheur 
pour toutes et tous » !
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LULU – Adieu ! Adieu ! Vos chansons, vos leit-
motivs m’affroidissent l’âme ! (saisie de furie, saute 
à bas du piédestal) Vos sempiternelles rengaines, 
vos scies sombres et amères, vos vétos de souil-
lons, vos assortiments d’âneries, vos slogans de 
truands ! (en scandant les mots) Députés repus et 
lâches, délégués pompettes, représentants sour-
nois ! Adieu ! Adieu ! (Elle enfourche son tricycle, 
tourne sur la scène à toute vitesse et sort en furie au fond 
de la scène, laissant le trio pantelant, toujours à 
sa  recherche.) Vos représailles, vos rétorsions, 
vos  châtiments rétrogrades sont pitoyables ! 
Ministres sourds, sybarites spécieux, curateurs 
louches, bande de bluffeurs ! Tripatouilleurs 
triomphants ! Allez au diable avec vos beuveries 
dans vos blockhaus, dans vos buildings hideux ! 
Adieu ! Adieu !
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sCèNe ii

Premier Minus, Madame Lulu, Rhododendron, Armoire, 
voix off de Lulu puis Lulu sur son tricycle. Le Premier 
Minus, le visage impassible, observe Madame Lulu, taille 
forte, corps costaud, qui balaie le trottoir en face du 
Parlement, pousse dans son porte-poussière des confettis, 
des tracts du bonheur et époussette de temps à autre la 
statue de Maurice Le Noblet Duplessis (1890-1959).

PreMier MiNUs – Madame Lulu ? (s’approchant d’elle)

MADAMe LULU – Oui ? (elle balaie le trottoir, taille 
forte, corps costaud)

PreMier MiNUs – Vous êtes bien la mère de Lulu ? 
(inquisiteur)

MADAMe LULU – De qui parlez-vous ? (levant la tête, 
rajustant son châle sur ses épaules)

PreMier MiNUs – De Lulu votre fille. (Elle détourne 
lentement la tête et continue de balayer le trottoir.)

MADAMe LULU – Connais pas ! (sèchement, soutenant 
le regard du Premier Minus)

rhODODeNDrON – Vous ne connaissez pas Lulu ? 
Lulu, notre Lulu ! Lulu est une améthyste, une 
perce-neige, une azalée, une libellule, une oasis. 
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C’est toute une fille que vous avec là ! (solennel et 
admiratif)

ArMOire – Lulu est un petit oiseau-mouche qui 
mange sa réglisse face aux tentacules des ténèbres. 
C’est son job, qui l’eût cru ! Elle se tient debout 
en avant dans ses longues plumes, de plain-pied 
en avant du navire, les yeux pers. Elle pêche la 
truite à la face des hommes vicieux haha ! (pause) 
Vous avez de la chance, Madame Lulu, c’est une 
petite grenouille clapotante. Elle fait le guet, elle 
est en désaccord, elle aime chanter faux dans ce 
grand concert. Elle le fait exprès, elle détonne, 
haha ! Elle explose, haha ! (avec d’amples gestes)

MADAMe LULU – Lulu, elle me donne de l’urticaire ! 
Elle est têtue comme une mule ! Elle est une 
écharde, une ecchymose, je ne vous dis pas où … 
(pause) Où est-elle, la petite vermine, la petite 
vaurienne ? (cessant de balayer, le nez en l’air, puis 
pousse dans son porte-poussière des confettis, des tracts 
du bonheur)

PreMier MiNUs – Justement, c’est la question que 
nous nous posons. Sur la question cruciale du 
bonheur de Lulu, Madame, nous vous deman-
dons de participer à un effort de solidarité qui 
lui apportera plus de sérénité et lui permettra 
une meilleure qualité de vie. (pause) (Il remonte sur 
son piédestal.) Nous voulons faire du bonheur un 
modèle sur le plan politique ! (sur un ton gran-
diloquent et enflé)
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MADAMe LULU – Oh ! Du bonheur, du bonheur ! 
Nous, on veut rien savoir du bonheur. Allez leur 
demander à eux ! (montrant le Parlement derrière 
elle) J’en ai assez de ramasser leurs cochonneries 
sur le trottoir en avant ! (Elle balaie à grands coups 
dans les confettis.)

PreMier MiNUs – Madame Lulu, le bonheur est à la 
portée de chacun et de chacune. C’est un devoir. 
Nous souhaitons que chacun, chacune devienne 
l’actionnaire de son propre bonheur. (suffisant)

rhODODeNDrON – Lulu est un petit renne qui a 
traversé à gué la Voie lactée, un petit voilier qui 
s’est enlisé dans un banc de sable. (comme pour 
lui-même, sur un ton nostalgique) Pensez-y, Madame 
Lulu !

ArMOire – Lulu est un petit papillon qui s’est pris 
dans la moustiquaire ! Pensez-y, pensez-y, Madame 
Lulu ! Lulu est la pierre angulaire de notre bon-
heur. Elle n’a pas le choix, Lulu. Il faut qu’elle soit 
heureuse, c’est la volonté populaire. Le Premier 
Minus l’a dit, haha ! (Il tapote la croupe de Madame 
Lulu.) Pensez-y ! Pensez-y, Madame Lulu, au bon-
heur, haha ! (Il échappe de peu à un coup de balai en 
s’esquivant.) Un jour nous serons tous la proie des 
vers, haha !

PreMier MiNUs – Nous voulons que chacun soit 
le  contributeur de son propre bonheur. Nous 
devons donner la chance à Lulu de connaître 
le bonheur. (ton militaire)
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MADAMe LULU – Bonheur, bonheur ! Je vais vous 
dire combien je fais de l’heure, moi ! Vous voulez 
le savoir ? Je vais vous le dire, moi. Je fais même pas 
une cenne la poche de confettis ! Qu’ils viennent 
les ramasser eux-mêmes, leurs confettis, cette 
maudite bande de minus à la crotte ! (en pestant 
tout en continuant à balayer)

rhODODeNDrON – Aie ! Vous parlez au Premier 
Minus, Madame Lulu, j’espère qu’il ne vous a pas 
entendue ! (sur un ton de reproche)

ArMOire – Le Premier Minus, le grand Minus, le 
tout-puissant Manitusse de Minus ! ( faussement 
admiratif )

MADAMe LULU – Il peut aller voir ailleurs, si j’y suis, 
votre Premier Virus ! (Tout en grognant sourdement, 
elle soulève beaucoup de confettis avec son balai.)

rhODODeNDrON – Mais c’est Lulu qu’il cherche, 
votre fille, Madame Lulu ! (pirouettes)

ArMOire – Oui absolument, Madame Lulu, notre 
Lulu, nous voulons Lulu ! (bras dessus bras dessous)

PreMier MiNUs – Nous souhaitons que chacun, 
chacune devienne actionnaire de son propre 
bonheur, que chacun chacune soit le contribu-
teur de son propre bonheur. Nous devons donner 
la chance à Lulu de connaître le bonheur. (machi-
nalement, comme un message enregistré)

MADAMe LULU – Pourquoi Lulu ? Pourquoi cette 
petite peste qui m’a donné tant d’ulcères ? 
(indignée)
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rhODODeNDrON – Parce que Lulu, c’est Lulu. 
(philosophe)

ArMOire – Parce que Lulu, c’est Lulu ! (même jeu)

MADAMe LULU – Vous l’avez vue Lulu, vous, espèces 
de concombres ? (Elle se raidit, cesse de balayer, les 
dévisage.)

rhODODeNDrON – Oui, nous pouvons l’affirmer 
haut et fort. C’était Lulu en personne. Nous l’avons 
vue, Lulu. Nous l’avons vue ! Nous l’avons vue de 
nos yeux vue ! (soudainement inondé de bonheur)

ArMOire – Oui, il n’y a pas de doute, c’était Lulu 
en personne. Nous l’avons vue, Lulu. Hum, hum… 
Elle s’est mise du rouge à lèvres. Elle a tourné et 
tourné. Elle a pullulé, elle a tourbillonné, elle a 
scrabblé ! Elle a vrombi, elle a zigzagué, haha ! Elle 
a récidivé, elle a déliré, elle a crépité, elle a cra-
queté, elle a détonné ! Elle a frétillé, elle a déraillé, 
elle a détalé, haha ! (virevoltes)

PreMier MiNUs – Le droit au bonheur est univer-
sel ! La bonheurisation du pays est notre affaire. 
C’est une vaste opération. Nous avons lancé les 
premiers mots d’ordre pour un bonheur meilleur. 
Lulu doit être heureuse. Il le faut. C’est une condi-
tion indispensable ! (sur un ton de commandement)

MADAMe LULU – Lulu ne prend d’ordres de per-
sonne. Je suis bien placée pour vous le dire, 
Monsieur. (irritée)

rhODODeNDrON – C’est vrai, le bonheur n’aime pas 
les ordres. Il aime le temps des lilas. ( face au public)
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ArMOire – C’est vrai, le bonheur aime aller aux 
fraises et aux framboises, il aime cueillir les 
 marguerites, haha ! (même jeu en aparté)

MADAMe LULU – Le bonheur n’aime pas ramasser 
les confettis, moi, je peux vous le dire ! (en balayant 
à nouveau et ramassant les tracts et les confettis pour 
les mettre dans un grand sac orange)

rhODODeNDrON – Le bonheur aime les surprises ! 
( face au public)

ArMOire – Le bonheur aime les zones libres ! 
Haha ! Le bonheur n’aime pas les maisons 
modèles, les temps records, les rapports synthèses, 
les prix vedette, les pièces standard. (pause) Il 
n’aime pas les élections bidon, haha ! (asséné 
comme une vérité d’évangile)

PreMier MiNUs – (sur un ton grandiloquent et senten-
cieux) À l’heure de la mondialisation, nous nous 
efforçons d’élaborer une batterie d’indicateurs 
permettant d’évaluer la progression de la cote du 
bonheur, nous l’avons promis. L’opposition n’a 
de goût que pour les chamailleries perpétuelles. 
Nous, nous créons une force positive. Notre 
innovation est suffisamment rare pour ne pas la 
saluer ! (pause, d’une voix suave, ouvrant les bras dans 
sa direction) Madame Lulu, si vous nous indiquez 
où est Lulu, vous aurez droit à une prime au bon-
heur ! (Rhododendron et Armoire applaudissent et 
lancent des confettis en direction du Premier Minus.)

MADAMe LULU – Laissez-moi tranquille avec vos 
niaiseries. J’ai du travail à faire, moi ! Si mon 
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superviseur passe, c’est pas une prime que j’aurai, 
c’est une déprime ! (d’une voix rauque, excédée)

rhODODeNDrON – L’offre est sur la table, Madame 
Lulu, il ne faut pas la laisser passer. Sincèrement, 
si nous étions à votre place, Madame Lulu… 
(sur le ton de la vente sous pression)

ArMOire – Oh ! C’est une occasion à ne pas man-
quer, Madame Lulu, ce n’est pas un choix diffi-
cile, vous n’avez qu’à dire oui, haha ! (sur un ton 
cynique et pressant)

MADAMe LULU – Oui à quoi ? Arrêtez avec vos 
confettis ! (irritée, le balai en l’air)

rhODODeNDrON – Oui à une dentition super écla-
tante. Oui homme et femme à une amélioration 
de la qualité de vie. Oui à une meilleure hygiène. 
Oui au logement salubre. Oui au bonheur, quoi ! 
Oui à une meilleure alimentation. Oui à tout 
cela… (gestes en l’air, sur un ton emphatique)

ArMOire – Oui, oui au bonheur, tout simplement ! 
Ah bonheur quand tu nous tiens ! De beaux 
 dessus-de-lit, de beaux dessous-de-table, vivre 
dans un deux-pièces avec des haut-parleurs, avoir 
le garde-manger plein, un sèche-cheveux, des tee-
shirts, des serviettes-éponges, des pot-au-feu, un 
tapis de bain, de beaux sous-vêtements ! Haha ! 
(même jeu, chantonnant)

MADAMe LULU – Mes sous-vêtements, c’est pas de 
vos affaires ! Je suis capable de m’occuper de ma 
carcasse, moi-même. Arrêtez avec vos confettis ! 
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Dégagez ! (Exaspérée, elle veut les frapper de son balai 
et de son porte-poussière.)

PreMier MiNUs – Tout simplement le bonheur, 
Madame Lulu, pas autre chose, c’est un nouveau 
mouvement qui veut rallier toutes les forces 
 positives, les forces vertes et neuves ! (sur un ton 
pompeux)

rhODODeNDrON – Oui, c’est un nouveau mouve-
ment, Madame Lulu ! (sur un ton affecté)

ArMOire – Oui, Madame Lulu, ils ne veulent pas 
du tout de problèmes. (sur le ton d’un sage conseil)

MADAMe LULU – Où est le problème ? Mautadites 
punaises, approchez que je vous écrase ! ( farou-
chement avec son balai)

PreMier MiNUs – Nous voulons le bonheur pour 
tous. Nous inaugurons aujourd’hui un nouveau 
mouvement, nous voulons inventer une nouvelle 
pratique ! C’est une expérience d’immersion 
totale qui fera étinceler l’esprit du bonheur dans 
le cœur de chaque électeur ! (sur un ton arrogant)

rhODODeNDrON – Le bonheur pour tous ! Hourra ! 
(applaudit)

ArMOire – Tous pour le bonheur ! Haha ! Hourra 
pour le bonheur pour tous ! (bat des mains)

MADAMe LULU – Le bonheur, le bonheur, on est 
écœuré du bonheur ! Ôtez-vous ! Niaiseux ! Vous 
m’empêchez de travailler ! Après ça, s’il reste des 
confettis de pas ramassés, c’est moi qui vais me 
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faire chialer ! Ôtez-vous ! Ôtez-vous ! Je vous dis ! 
(en les repoussant avec son balai)

PreMier MiNUs – Nous sommes face à notre res-
ponsabilité, c’est une véritable révolution du 
bonheur que nous voulons initier. Nous voulons 
mieux respecter les droits de tous, nous voulons 
être le vigilant protecteur du bonheur. Le bonheur 
doit être incontestable, nous le revendiquons ! 
(ronflant)

MADAMe LULU – Qu’est-ce que ça me donne votre 
bonheur ? Ôtez-vous ! Ôtez-vous de mon chemin, 
venimeux ! Pourquoi j’embarquerais dans vos 
histoires ? (Elle fait tourner son balai en l’air.)

rhODODeNDrON – Pourquoi ? (s’arrête pour réfléchir)

ArMOire – Oui pourquoi donc, c’est vrai, pourquoi, 
haha ? ( face au public)

rhODODeNDrON – Il ne faut pas poser trop de ques-
tions. (moralisateur)

ArMOire – Oui, pas trop de questions parce que 
ça éloigne le bonheur. (philosophe)

PreMier MiNUs – Alors, Madame Lulu, vous allez 
nous dire où est Lulu ? (Descendu de son piédestal, 
les mains sur les hanches, il marche sur Madame Lulu 
et empoigne son balai.)

MADAMe LULU – Au secours ! Au secours ! Mon 
balai ! Lâchez mon balai ! (sur un ton de panique)

rhODODeNDrON – Dites Madame Lulu, collabo-
rez s’il vous plaît ! (d’une voix autoritaire et forte)
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ArMOire – Soyez gentille, Madame Lulu, sinon on 
appelle la police, haha ! Haha, je ris, je pleure ! 
(il hurle)

MADAMe LULU – Vous voudriez qu’on croie toutes 
vos menteries ? Je m’en contre-chie de votre bon-
heur, tricheurs, allez au diable ! Je ne veux pas de 
vos faveurs, je ne veux pas aller dans vos partys, 
gardez-les vos confettis ! (Elle reprend son balai. 
Elle verse le contenu (tracts et confettis) de son sac 
orange à la volée, furieuse.)

rhODODeNDrON – Ne résistez pas au bonheur, 
Madame Lulu ! (sur un ton d’avertissement, se secouant 
des confettis)

ArMOire – Oui, il ne faut pas résister, ce n’est pas 
bon, vous allez avoir une contravention, haha ! 
(sévère, même jeu)

LULU – (voix off ) Brr, prout, prout, dzim- 
boum-boum, brrrrr, prrr… Ah ! Vos confettis, vos 
confiteor, vos connivences, votre confort, vos 
congés de congratuleurs agglomérés ! (emportée)

PreMier MiNUs – Oh ! Lulu, enfin, Lulu, où êtes-
vous Lulu ? (Il remonte sur son piédestal, la main 
en visière au-dessus des yeux, la cherchant du regard.)

rhODODeNDrON – Oh, où êtes-vous Lulu ? Qui 
l’eût cru, qui l’eût cru, elle n’est pas disparue ! 
(la main en visière au-dessus des yeux)

ArMOire – Oh, Lulu, Lulu ! Elle n’est pas abattue, 
elle n’est pas dépourvue, ils ne l’ont pas eue ! Elle 
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est revenue, elle est la bienvenue ! Bienvenue, 
Lulu ! (d’une voix émue)

PreMier MiNUs – Vous entendez, Madame Lulu ! 
Lulu est là ! (Il cherche Lulu du regard, dans la 
pénombre, scrutant le fond de la scène.)

rhODODeNDrON eT ArMOire – Lulu est là ! Lulu, 
notre élue ! Nous sommes émus ! Ô Lulu, qu’es-tu 
devenue ? Qu’as-tu entretenu, qu’as-tu résolu ? 
(tournoyant ensemble) 

LULU – (voix off ) Brr, prout, prout, dzim- boum-
boum, brrrrr, prrr… Vos milliards de petits 
débrouillards ! Vos blanchiments d’argent plus 
blancs que blancs ! Petits vantards, petits fêtards, 
fuyards, braillards, fripouillards !

MADAMe LULU – Débarrassez le plancher ! Ôtez-
vous, je vous ai dit ! Vous comprenez pas le fran-
çais, baptême ! (Elle a recommencé à balayer avec 
vigueur.)

PreMier MiNUs – Silence ! Silence ! Chut ! Chut ! 
(d’une voix de commandement)

rhODODeNDrON – Silence, c’est la chute ! (répétant 
nerveusement) Chute !

ArMOire – Chute ! Chute ! C’est la chute du gou-
vernement ! C’est la chute de la cahute ! Hip, hip, 
hourra ! Haha ! (apeuré)

PreMier MiNUs – Silence ! J’entends du bruit. (bruit 
des roues grinçantes du tricycle)
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rhODODeNDrON – C’est le bruit de la chute... 
(à l’écoute)

ArMOire – C’est le bruit des roues merveilleuses 
du tricycle de Lulu, haha ! (tend l’oreille vers le grin-
cement des roues du tricycle au fond de la scène)

PreMier MiNUs – Chute ! (insistant)

rhODODeNDrON – Chute ! Silence ! (en chuchotant)

ArMOire – Chute ! Chute ! (même jeu)

PreMier MiNUs – Entendez-vous le bruit, Madame 
Lulu ? (bruit de bouche de Lulu, miaulements)

MADAMe LULU – Oui, j’entends ! (continuant de 
balayer).

PreMier MiNUs – Vous entendez ? (inquisiteur)

MADAMe LULU – Oui j’entends, j’entends ! (harassée) 
Je suis pas sourde ! (Lulu débouche du fond de la 
scène comme une bombe sur son tricycle aux roues 
 grinçantes faisant des bruits de bouche.)

PreMier MiNUs – Où est-elle ? Je ne la vois pas ! (La 
main en visière au-dessus des yeux, il ne la voit pas.)

LULU – Pout ! Pout ! Attention ! Tassez-vous ! 
Attention bande d’idiots ! (Elle tourne et fonce 
sur  les personnages, habillée en chevalier, casquée, 
 cuirassée, une épée au côté.)

rhODODeNDrON – Ô Lulu, ton épée luit, ton bou-
clier resplendit ! Tu étincelles ! (sur un ton 
admiratif )
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ArMOire – Tu voles aux dieux le feu délectable qui 
nous rend heureux, haha ! Lulu, Lulu ! Tu embel-
lis le monde des richesses accumulées de tes sou-
rires, haha ! (sur un ton passionné)

MADAMe LULU – Oh, c’est la petite peste ! Je la 
reconnais, la petite vaurienne ! Maudit qu’elle 
m’as-tu fait damner la petite bougraise ! Elle 
était pas tuable ! C’est une enfant qui courait 
partout ! Elle était mignonne comme ça avec sa 
petite face pis ses tresses ! Son petit air en l’air ! 
Elle faisait son petit papillon, mais fallait pas s’y 
fier ! (tenant son balai contre elle, d’un ton mi-fâché, 
mi-admiratif )

LULU – Ouf ! J’ai à peine dormi, mes oreilles bour-
donnent ! Je me suis battue contre trois armées de 
barbares ! J’en ai écrasé des dizaines, j’en ai pour-
fendu des centaines ! J’ai foncé sur les exorci seurs, 
j’ai nettoyé ! (pause) Je refuse d’aller à l’école de 
leur étroitesse d’esprit, de leur envoûtement tou-
jours consigné dans des formules ! Je refuse de 
marcher dans le désert convenable de leur science 
du bonheur ! Au combat ! Nous vaincrons ! (Elle 
tournoie en tricycle, intrépide, l’épée en l’air.)

rhODODeNDrON – Ô Lulu, tu nous permets de 
garder espoir ! Oh ! Regarde, Armoire, comme elle 
est jolie, notre Lulu ! Comme elle est belle ! Quelle 
force, Dieu de Dieu ! (sur un ton d’admiration)

ArMOire – Elle sourit, Rhododendron, elle sourit ! 
Ah je ris, je pleure ! Elle va remporter de belles vic-
toires ! (bat des mains, en sautillant de contentement)
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MADAMe LULU – Ne vous y fiez pas, c’est une indis-
ciplinée, une rebelle, une révoltée ! Attention, 
cette petite peste, elle a assez de force pour ren-
verser tout le gouvernement à elle toute seule ! 
(sur un ton enthousiaste)

PreMier MiNUs – Où est-elle, je ne la vois pas ! Où 
est-elle ! (Offusqué, il plisse les yeux, il ne la voit pas.)

LULU – Leurs ultimatums ne me font pas peur. Ils 
nous abusent avec leurs assortiments de compi-
lations et de pots-pourris ! Je n’avalerai pas leurs 
menteries, leurs contrevérités ! C’est un zoo de 
dissimulation, je n’irai pas à leur festin ! Que du 
bourrage de crâne ! Dans ce fouillis, je tiens mon 
agenda ! Je garde le cap ! En avant toute ! (l’épée 
en l’air, à la Jeanne d’Arc)

rhODODeNDrON eT ArMOire – (ensemble d’une voix 
émerveillée) Embrasser ses mains douces, essuyer 
les larmes de ses yeux ! (C’est à qui réussira à monter 
sur le marchepied du tricycle en marche pour s’accro-
cher à ses épaules.).

PreMier MiNUs – Où est-elle, je ne la vois pas ! 
Où est Lulu, dites-moi, je ne la vois pas ! (Il plisse 
les yeux, il ne la voit pas, de plus en plus désemparé.)

rhODODeNDrON – Elle est là ! Elle attaque, atten-
tion les minus ! Elle tourne et tourne ! Elle est là, 
elle arrive, elle fonce, elle pourfend, elle pourchasse 
et poursuit ! À l’assaut ! (le nez en l’air, respirant, 
debout sur le marchepied, agrippé à l’épaule de Lulu)
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ArMOire – En avant toute ! C’est une guerre éclair, 
attention ! Haha ! (chacun son tour sur le marchepied)

PreMier MiNUs – Où est-elle, je ne la vois pas ! 
Ô Lulu, où êtes-vous ? (Il plisse les yeux et le front, 
de plus en plus frustré de ne pas la voir.) Que dit-elle ? 
(à l’écoute, décollant de la main le pavillon de son oreille 
pour mieux entendre)

LULU – Je dis un coup de pied au coccyx ! Je dis : 
vous vous entassez dans vos clubs vachement 
sélects, toute une chiée ! Je dis : clowns chamail-
leurs, nous ne serons pas vos cobayes, requins ! 
Je dis : vos solutions de continuité, vos façades 
et vos fables, facile ! Je dis : vos ignobles préten-
taines ne prévaudront pas ! (véhémente)

rhODODeNDrON – Elle nous éblouit, elle nous 
transfigure ! Lulu nous jette des étincelles ! Le 
bonheur l’écœure ! (descendu du marchepied au vol 
face au public)

ArMOire – Elle dit merde au bonheur ! Elle en a 
par-dessus la tête du bonheur, haha ! (même jeu)

MADAMe LULU – Peste, peste ! Fonce, fonce, Lulu ! 
Pour une fois que ton pestage serve à quelque 
chose ! On s’en chrisse de leurs maudites gim-
micks, on s’en contre-chrisse de leur enfant de 
chienne de bonheur ! (le balai en l’air)

rhODODeNDrON – Aie Lulu, tu nous fonces dessus ! 
(il sursaute, insulté)

ArMOire – Oui, Lulu, fais attention quand même, 
haha… (d’une voix offensée)
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MADAMe LULU – Fonce, Lulu, fonce ! Fonce sur le 
Minibus ! (le balai en l’air, montrant le Premier Minus)

LULU – Vroum ! Vroum ! Attention ! Attention ! 
Enlevez-vous du chemin ! Pout ! Pout ! Pout ! 
Têtes brûlées, Tartufes ! Caïmans ! (sur le ton de 
l’invective) Vroum, vroum ! Attention ! Je suis une 
chômeuse, une camionneuse, une bruiteuse, une 
découvreuse ! (Elle augmente sa vitesse. Tous se sauvent 
devant elle ou l’évitent de justesse.)

rhODODeNDrON – Aie ! Lulu, attention tu vas 
écraser le Premier Raminobus à la bachibus ! 
(Elle frôle le piédestal.)

ArMOire – Le Grand Détritus ! L’olibrius en chef ! 
Haha ! (sur un pied de guerre)

MADAMe LULU – Fonce, Lulu ! Fonce ! (le balai 
en l’air, courant derrière Lulu, l’encourageant)

LULU – Vroum ! Vroum ! Une bruiteuse, une décro-
cheuse, une dépanneuse, Attention ! ( fonce en 
direction du Premier Minus sur son piédestal)

rhODODeNDrON – Il faut l’arrêter ! (la poursuit et 
lui met le grappin dessus)

ArMOire – Il faut l’arrêter ! Une investisseuse, une 
travailleuse, une sauveteuse, une souffleuse, une 
soudeuse, une tourneuse, une trappeuse, une 
tailleuse, une tanneuse ! Haha ! Il faut l’arrêter ! 
(même jeu, Armoire et Rhododendron tenant solide-
ment Lulu par les bras, le petit groupe se figeant sous 
les projecteurs)
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PreMier MiNUs – (impassible, déclamant sur un ton 
oiseux son discours sur son piédestal, face au public) 
Chers électeurs, chères électrices, il ne fait pas de 
doute que la question du bonheur nous occupe 
tout entier. Nous avons clairement tracé la stra-
tégie que nous espérons gagnante. Nous avons 
placé l’exercice du bonheur en première ligne de 
notre politique, au risque que nous assumons de 
voir se cristalliser contre nous certains mécon-
tentements. Nous en sommes conscients, mais 
nous voulons transformer notre mandat en une 
campagne permanente pour le bonheur !
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ACTe iii

sCèNe i

Rhododendron et Armoire tiennent fermement Lulu 
par les bras. Elle a des fleurs dans ses cheveux et un 
panier de roses à la main. Madame Lulu ne quitte pas 
son balai. Le Premier Minus est juché sur son piédestal.

rhODODeNDrON – Maintenant nous te tenons, 
Lulu ! (gravement)

ArMOire – Haha, Lulu, notre Lulu, nous la tenons, 
haha ! (la tenant par les bras)

rhODODeNDrON – Oui, fermement ! (s’efforçant 
d’être ferme)

ArMOire – Le plus fortement possible, haha ! 
(même jeu)

PreMier MiNUs – Chères électrices et chers élec-
teurs, les difficultés quotidiennes que vous vivez 
seront choses du passé. Nous serons toutes et 
tous bénéficiaires du bonheur. L’unanimité se 
fait autour de cette question majeure ! (d’une voix 
impérieuse, sur son piédestal)
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LULU – (se débattant) Aie ! Vous me faites mal ! 
Brutes, barbares, malotrus ! Allez au diable, 
 laissez-moi tranquille ! Attention à mes fleurs !

rhODODeNDrON – Oui, attention à ses fleurs ! Ses 
fleurs sont belles ! Vive les roses ! (lâchant un peu 
sa prise)

ArMOire – Oui, vive les roses ! C’est la recette du 
bonheur, haha ! Lulu veut donner des fleurs. Lulu 
est une fleur, haha ! (d’une voix ardente)

MADAMe LULU – Lâchez-là ! Espèces de concombres ! 
Lâchez-la ! Lulu est pas née pour poireauter. 
(le balai en l’air)

rhODODeNDrON – Elle est née pour pirouetter ! 
(en pirouettant)

ArMOire – Elle est née pour pétiller, pour gamba-
der, pour pédaler ! Elle est née pour pétarader, 
haha ! (même jeu)

PreMier MiNUs – Nous proclamons le droit de 
toutes et tous à la poursuite du bonheur ! Nous 
voulons réitérer notre détermination à nous 
battre pour le bonheur. Nous avons pris la déci-
sion d’imposer le bonheur, de ne plus laisser 
faire. (d’un ton décidé)

LULU – Lâchez-moi ! Imbéciles ! Attention à mes 
roses ! (essaie de sauvegarder ses roses tout en 
se débattant)

PreMier MiNUs – Nous pensons à ce bonheur qui 
grandit dans le cœur de toutes et de tous ! 
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Comment ne pas voir aujourd’hui que tous les 
citoyens ont la nostalgie du bonheur ? Je veux 
m’en faire le protecteur. (pause) Il faut rendre 
Lulu heureuse ! (sur son piédestal, sentencieux, 
 louchant vers le corsage de Lulu)

rhODODeNDrON – Lulu, ô Lulu ! Il faut te rendre 
heureuse absolument ! (sur un ton déterminé)

ArMOire – On veut la rendre heureuse, Lulu ! On 
veut la rendre heureuse pour le vrai, haha ! 
(la tenant encore)

MADAMe LULU – Lâchez-la ! Laissez-la tranquille ! 
Voyons ! Vauriens ! (Elle crie, menace avec son balai.)

PreMier MiNUs – (sur un ton emphatique) Le vrai bon-
heur, c’est ce qu’il lui faut à Lulu. C’est le remède ! 
Nous en avons pris la décision ! (Il descend de son 
piédestal et se dirige vers Lulu les bras ouverts.)

LULU – Bonheur truqué, bonheur de geôliers, on 
n’a que faire de votre bonheur ! Vive la liberté ! 
(lève en l’air une poignée de roses, comme une rebelle)

rhODODeNDrON – Ne bouge pas, Lulu ! (la tenant 
fermement)

ArMOire – Ne bouge pas, Lulu ! Ne bouge pas ! 
(même jeu)

MADAMe LULU – Lâchez-la ! Laissez-la tranquille ! 
Voyons ! Maudits fatigants ! (Elle crie, menace avec 
son balai, plus énergiquement.)

PreMier MiNUs – Il lui faut du bonheur à Lulu ! 
(avançant sur elle, les bras ouverts) Nous sommes 
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déterminés à nous battre pour le bonheur de tous 
nos compatriotes ! Nous serons intransigeants, 
nous serons implacables ! (sur un ton militaire)

LULU – (retenue, mais le poing dressé en l’air) Votre 
bonheur est un leurre, votre bonheur est un dés-
honneur, votre bonheur est une tumeur !

rhODODeNDrON – Bonheur en queue de poisson ! 
(sur le même ton que Lulu)

ArMOire – Bonheur de bouche-trou ! Bonheur du 
tout-à-l’égout ! Bonheur du dégoût ! Haha ! 
(même jeu)

PreMier MiNUs – Nous sommes déterminés à nous 
battre pour le bonheur de tous nos compatriotes ! 
Nous serons intransigeants, nous serons impla-
cables ! (Il sort visiblement de la poche de son complet 
veston une seringue qu’il tient dans sa main levée.) Notre 
fermeté sera récompensée ! (sur un ton militaire)

LULU – Non ! Non ! (sur un ton de bravade en voyant 
la seringue) Bonheur d’attrape-nigaud, bonheur 
de crève-cœur ! Bonheur forcé ! Non, c’est non ! 
(lançant ses mots à la face du Premier Minus)

rhODODeNDrON – Oui ! Oui ! On va lui faire 
 comprendre le bonheur ! Il ne faut pas défier le 
bonheur ! ( face au public, imitant un ton dictatorial)

ArMOire – On va lui faire connaître le bonheur, 
haha ! Des chapelets de bonheur, haha ! (même jeu)

MADAMe LULU – Arrêtez ! Lâchez-la ! Déguerpissez ! 
Maudits fatigants ! Je vais vous en donner du 
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bonheur ! Tiens ! Tiens ! (Elle crie, cherchant à les 
frapper au derrière avec son balai.)

PreMier MiNUs – (se pavanant avec sa seringue) 
Préparez Lulu pour la piqûre ! (sur un ton de com-
mandement) Préparez Lulu pour l’inoculation 
de ses doses de bonheur !

rhODODeNDrON – On va lui donner des doses de 
bonheur. (levant le bras de Lulu et dégageant le bras 
pour la piqûre)

ArMOire – On va lui administrer des lacs de bon-
heur, Lulu ! Tu nous remercieras, Lulu ! Tu vas voir 
quelle chance tu auras, haha ! (aidant Rhododendron 
à dégager le bras de Lulu)

LULU – Enchaîner mon esprit et mon cœur dans 
le  bonheur, jamais ! Vous entendez ! Jamais 
imbéciles ! Jamais ! (rugissante et se débattant)

MADAMe LULU – Elle n’en veut pas de votre vaccin ! 
Arrêtez ! Lâchez-la ! Maudits fatigants ! Déguer-
pissez ! (Elle crie, cherchant encore à les frapper au 
derrière avec son balai.)

PreMier MiNUs – Il faut laisser œuvrer les ministres 
compétents, les véritables professionnels du bon-
heur. Nous sommes en faveur d’une vraie stra-
tégie du bonheur. Le calcul est gagnant. Notre 
politique du bonheur généralisé nous mènera 
à la victoire aux prochaines élections !

rhODODeNDrON – Lulu, une piqûre de bonheur ! 
(penché sur elle pour la tenir et la retourner dos au 
public)
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ArMOire – Oui, une petite piqûre dans le bras ! 
C’est pour ton bien, Lulu ! Ça fait pas mal, haha ! 
Je ris, je pleure !(même jeu, présentant le bras de Lulu 
au Premier Minus) 

LULU – Jamais vous ne fixerez les modalités de 
notre bonheur, jamais ! Vous entendez ! Jamais ! 
(le bras levé, le poing en l’air)

PreMier MiNUs – Le bonheur est là à votre portée, 
Lulu. Une avalanche de bonheur, c’est ce que 
nous décrétons. Vous auriez tort de ne pas saisir 
l’occasion, Lulu ! Les sondages nous donnent 
déjà une large avance !

MADAMe LULU – Arrêtez ! Lâchez-la ! Je vais vous en 
donner du sondage, moi ! Tiens ! Tiens ! Elle n’en 
veut pas de votre vaccin ! Déguerpissez ! (Elle crie, 
cherchant encore à les frapper au derrière avec son balai.)

PreMier MiNUs – C’est plus efficace dans la 
fesse. (seringue en main) Dénudez son postérieur ! 
(Rhododendron et Armoire tentent de courber le corps 
de Lulu pour l’installer comme pour une fessée, son 
 postérieur face au public, tout en parant tant bien que 
mal aux coups de balai de Madame Lulu.)

LULU – Non ! Non ! Vous ne m’aurez pas avec votre 
bonheur ! (Madame Lulu donne quelques coups de balai 
vigoureux et Lulu s’échappe. Elle ramasse son panier de 
fleurs à la sauvette et enfourche son tricycle)

MADAMe LULU – Sauve-toi, Lulu, sauve-toi ! (barrant 
la route à Rhododendron et à Armoire avec son balai)
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LULU – Des f leurs, des f leurs, Mesdames et 
Messieurs, des fleurs pour l’esprit et le cœur ! 
(Elle lance ses roses à tout venant vers le public dans un 
geste gracieux.) Des fleurs, des fleurs, Mesdames et 
Messieurs, des fleurs pour l’esprit et pour le cœur !

MADAMe LULU – Tiens, je vous l’avais dit ! Jamais 
vous ne l’attraperez ! Jamais ! Jamais ! (Elle attrape 
au vol une rose que Lulu lui lance.)

rhODODeNDrON – Lulu est évanescente ! (même jeu)

ArMOire – Lulu est une fugitive, haha ! (même jeu)

MADAMe LULU – C’est de votre faute, niaiseux ! Qui 
en voudrait de votre maudit vaccin ? C’est vous qui 
ne savez pas faire, p’tits têteux ! Eh ben ! Qu’est-ce 
que vous avez à dire, gros parleurs, petits faiseurs ! 
(avançant sur le Premier Minus, le balai en l’air)

rhODODeNDrON – Wo ! Wo ! Madame Lulu. Il ne 
faut pas s’énerver ! (se portant à la défense du Premier 
Minus devant les coups de balai, repoussant Madame 
Lulu)

ArMOire – Il ne faut pas s’énerver, Madame Lulu ! 
Wo ! Wo ! Il ne faut pas, haha ! (même jeu)

LULU – Oui, Monsieur, Madame, je suis une fugi-
tive ! La fugitive à la rose ! J’ai des roses, elles sont 
belles, elles sont fraîches ! ( faisant mine de parler 
à  des passants imaginaires sur la scène et à qui elle 
lance ses roses, en roulant sur son tricycle vers le fond 
de la scène, et sortant dans le même mouvement)



Premier Minus

84

PreMier MiNUs – Les difficultés quotidiennes 
vécues par vous, chers électeurs et électrices, 
seront choses du passé, nous serons tous bénéfi-
ciaires du bonheur. L’unanimité se fait autour 
de cette question majeure ! (d’une voix impérieuse, 
la seringue en l’air)

MADAMe LULU – Qu’il s’étrangle donc dans son 
bonheur ! (agitant son balai, menaçante, retenue par 
Rhododendron et Armoire)

PreMier MiNUs – Le bonheur est là à notre portée ! 
Nous décrétons le bonheur priorité nationale ! 
Nous comptons appliquer jusqu’au bout un plan 
du bonheur, nous comptons capitaliser sur le 
bonheur ! (sentencieux, impassible)

rhODODeNDrON – Il vous faut vivre le bonheur, 
Madame Lulu ! Il le faut ! Comme détenteurs 
du  bonheur, nous nous sentons enchanteurs ! 
(avec enthousiasme)

ArMOire – Comme détenteur du bonheur, nous 
nous sentons de la vigueur, nous nous remplu-
mons, nous nous ressourçons, nous nous entr’ai-
mons, nous nous trémoussons ! (dansent tous les 
deux dans les bras l’un de l’autre)

PreMier MiNUs – (seringue en l’air) Vous êtes enten-
due, Madame Lulu ! C’est à vous, Madame Lulu, 
qu’il va falloir inoculer la dose de bonheur de 
Lulu ! (d’une voix tranchante)

rhODODeNDrON – Oh ! Oui ? C’est vrai ? L’inocula-
tion peut se faire ainsi ? (innocemment)
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ArMOire – L’inoculation du bonheur peut se faire 
par personne interposée ? Oh ! Haha ! (d’un ton 
candide)

rhODODeNDrON – C’est parce qu’elles sont 
parentes ? (même jeu)

ArMOire – La parenté, les amis, les camarades, les 
connaissances ! Comme c’est pratique ! Haha ! 
(même jeu)

PreMier MiNUs – Nous avons nos banques de 
 données, nous ne reculons devant aucun effort 
pour rejoindre les réseaux d’amis ! (sur un ton 
déclamatoire)

rhODODeNDrON – Et ainsi faire le bonheur de tout 
le monde, n’est-ce pas ? ( face au public)

ArMOire – Le bonheur autour de soi, haha ! Quelle 
bonne idée ! Le bonheur devient contagieux ! 
(même jeu)

PreMier MiNUs – Madame Lulu, approchez ! 
Laissez-là approcher ! (comme un ordre)

MADAMe LULU – Je ne veux pas de votre bonheur, 
non merci ! (le balai en l’air comme pour se défendre 
dans une joute d’escrime avec le Premier Minus, croi-
sant balai contre seringue)

rhODODeNDrON – N’avez-vous jamais pleuré, 
Madame Lulu ! (essayant de la retenir tendrement)

ArMOire – Oui, tous ces lacs, ces mers sur les-
quelles vos peines ont vogué, Madame Lulu, 
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haha, je pleure, je pleure ! (même jeu, voulant saisir 
le balai)

MADAMe LULU – Je ne veux pas pleurer, vauriens, 
maudits batards ! Vous ne comprenez rien, bande 
de sans-cœur ! Écœurants ! (le balai en l’air pour 
les chasser)

rhODODeNDrON – C’en serait fini de tous ces 
fleuves de peines ! (cherchant à la convaincre)

ArMOire – Ces débâcles, ces ruées d’eau salée, ces 
laves descendantes. Voguez, voguez, il en restera 
toujours, haha ! (même jeu)

MADAMe LULU – Je vais vous apprendre, moi, ce que 
c’est que de pleurer ! Vous allez voir ! Petits veni-
meux ! Allez-vous-en ! Tiens ! Tiens ! Je vais vous 
apprendre, chenapans ! (Elle les frappe au dos, au 
fessier, à grands coups de balai.)

rhODODeNDrON eT ArMOire (ensemble) – Aie ! Aie ! 
Madame Lulu ! Wo ! Wo ! Madame Lulu ! Voyons ! 
Aie ! Aie ! (cherchant à échapper aux coups)

PreMier MiNUs – Arrêtez, Madame Lulu, arrêtez ! Je 
vous dis ! Je vous ordonne d’arrêter. (ton de comman-
dement, essayant de s’imposer dans l’échauffourée)

rhODODeNDrON – Aie ! Aie ! C’est un traitement 
indolore, Madame Lulu ! Le bonheur n’a jamais 
fait de mal à personne ! (échappant au balai)

ArMOire – Ça endort, ça ne fait pas de tort, haha ! 
Aie ! Aie ! Madame Lulu, laissez-vous donc faire ! 
Voyons ! (sautillant, cible mobile)
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PreMier MiNUs – On cherche en vain aujourd’hui 
dans les priorités des familles une stratégie du 
bonheur qui serait pourtant plus nécessaire que 
jamais. Nous voulons suppléer à ce manque ! 
Venez, Madame Lulu, nous vous en prions ins-
tamment ! Le bonheur est à la portée de toutes et 
de tous. Nous voulons que tous puissent y parti-
ciper. Cela est cohérent avec nos engagements 
pour une société plus heureuse.

rhODODeNDrON – Calmez-vous, Madame Lulu ! 
(l’agrippant) Il n’a pas tout son temps, le Premier 
Minus !

ArMOire – Ah ! Tout son temps le Premier Minus, 
haha ! Il ne fume pas, il ne boit pas, c’est un saint 
homme, haha ! Je ris, je pleure, haha ! (même jeu)

MADAMe LULU – Vous me faites mal ! Lâchez-moi ! 
(gémissante)

PreMier MiNUs – Nous voulons le donner généreuse-
ment le bonheur, à tous et à toutes. Nous voulons 
vous le donner, nous proclamons officiellement 
aujourd’hui, jour de bonheur, pour tous nos élec-
teurs et électrices ! Il semble que le bonheur a tou-
jours été là, à la portée de la main. Le bonheur 
n’est pas une tâche difficile. Soyons optimistes ! 
(seringue en l’air)

rhODODeNDrON – Le Premier Minus voit le côté 
positif de la vie, toujours il positive ! (retient 
Madame Lulu fermement par le bras)



Premier Minus

88

ArMOire – Je positive, tu positives, il positive, nous 
positivons, vous positivez, ils positivent, haha ! 
(même jeu de concert)

MADAMe LULU – Lâchez-moi maudits chenapans ! 
(se débattant en vain)

rhODODeNDrON – Le bonheur n’a pas de recettes ! 
(tout en forçant)

ArMOire – Pas de recette, non, le bonheur est 
contre les recettes, haha ! (même jeu)

PreMier MiNUs – Le bonheur est possible, tous 
nos experts nous le disent. Il s’agit aujourd’hui 
d’établir le bonheur dans toutes les maisons. 
(pause) Présentez votre fesse gauche ! (comme un 
ordre pressant)

MADAMe LULU – Lâchez-moi ! Je vous dis ! Lâchez-
moi ! Gardez-le votre vaccin ! (d’une voix étouffée)

rhODODeNDrON – Ou la fesse droite, peu importe. 
(Il remonte sa robe sur ses grosses petites culottes roses, 
postérieur face au public, en position de fessée.)

ArMOire – La fesse gauche ou la fesse droite, c’est 
le bonheur quand même ! Il y en aura autant d’un 
côté ou de l’autre, haha ! (même jeu, ensemble)

MADAMe LULU – Laissez-moi en paix ! J’en veux pas 
de votre vaccin ! Maudits bâtards ! ( furieuse)

rhODODeNDrON – Ce ne sera pas long, Madame 
Lulu. Juste un petit mauvais quart d’heure et ce 
sera fini ! (tout en luttant pour la garder en position 
de recevoir la seringue dans une des fesses)
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ArMOire – F, I, N, I, fini, oui fini, tout à fait fini ! 
Haha ! Partie la vallée des larmes, Madame Lulu, 
haha ! Ce sera enfin le bonheur ! Haha ! Je ris, je 
pleure ! (même jeu, ensemble)

PreMier MiNUs – Depuis la nuit des temps, le bon-
heur est l’émancipation de l’être humain. Il n’est 
pas dans notre intention de tolérer les personnes 
rétives à sa présence. Que cela soit clair ! (la seringue 
en l’air, attendant le moment de frapper)

MADAMe LULU – Allez au diable, menteurs, mor-
veux ! Je n’en veux pas de votre écœuranterie de 
bonheur ! (criant, couchée sur le ventre, face contre 
terre, le postérieur exposé au public)

PreMier MiNUs – Mesdames et Messieurs. On dit 
que l’incompétence et la corruption ont miné le 
pouvoir et la crédibilité de mon gouvernement. 
Je réponds par mon plan du bonheur. Il ne faut 
pas ignorer cette donnée : le bonheur est de plus 
en plus populaire chez nos compatriotes. (Debout, 
immobile, face au public, il débite son discours sur un 
ton monocorde, seringue toujours en main.)

MADAMe LULU – Bandits ! Malfaiteurs ! Chenapans ! 
Voleurs de grand chemin ! (couchée, elle hurle)

PreMier MiNUs – Nous comptons appliquer jus-
qu’au bout notre plan du bonheur, nous comp-
tons capitaliser sur le bonheur !

rhODODeNDrON – Le bonheur est toujours un 
peu volé.
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ArMOire – Oui, le bonheur volé ! Voler le bonheur, 
le voleur volé, haha ?

MADAMe LULU – C’est aux dernières élections qu’il 
l’a volé le bonheur ! Tricheur ! (voix venant dessous 
elle) Mafioso ! Bandit d’écœurants ! C’est à nous 
qu’il l’a volé, le bonheur !

PreMier MiNUs – Madame Lulu, présentez votre 
fesse gauche ! ( fait une nouvelle tentative, tenant 
sa seringue en l’air, prêt à frapper)

rhODODeNDrON – Ou la fesse droite, peu importe.

ArMOire – La fesse gauche ou la fesse droite, c’est 
le bonheur quand même, il y en aura autant d’un 
côté ou de l’autre, haha !

PreMier MiNUs – Il le faut ! (immobile, seringue en l’air, 
face au public)

MADAMe LULU – (se débat, alors qu’ils la tiennent) 
Lâchez-moi, bande de vauriens ! (criant)

rhODODeNDrON – Il le faut, Madame Lulu ! Il faut 
ce qu’il faut ! (redondant)

ArMOire – Oh ! Madame Lulu, c’est pour en finir 
avec la vallée de larmes et les fleuves salés qui 
débordent de peines ! (gesticule en l’air, oublie de tenir 
Madame Lulu qui s’échappe et retourne à son balai)

PreMier MiNUs – Il ne fait pas de doute que la 
question du bonheur nous occupe tout entier, 
nous avons clairement tracé la stratégie gagnante. 
Nous avons placé l’exercice du bonheur en pre-
mière ligne de notre politique, au risque que 
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nous assumons de voir se cristalliser contre nous 
certains mécontentements. Nous en sommes 
conscients, mais nous voulons transformer notre 
mandat en une campagne permanente pour le 
bonheur ! (seringue en l’air, sur un ton emporté)
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sCèNe ii

Rhododendron et Armoire lancent des confettis. Madame 
Lulu s’efforce de balayer les confettis. Le Premier Minus 
discoure sur son piédestal, la seringue à la main.

PreMier MiNUs – Nous voulons écrire une nouvelle 
page de notre histoire. Nous voulons donner un 
nouvel élan à notre société. Nous sommes tous et 
toutes actionnaires du bonheur. La grande aven-
ture du bonheur se poursuivra sous les auspices 
d’une volonté de notre part d’assurer la pérennité 
du bonheur. (sur un ton déclamatoire, du haut de son 
piédestal)

LULU – Pout ! Pout ! Attention, tassez-vous imbé-
ciles. Pout ! Pout ! Tassez-vous ! Lâches ! Pissous ! 
(Elle entre du côté gauche de la scène sur son tricycle. 
Provocatrice, elle fonce dans les confettis.)

rhODODeNDrON – Aie ! Lulu recommence à nous 
foncer dessus ! (essayant de l’arrêter)

ArMOire – Ouais, Lulu, tu recommences à nous 
faire des malheurs ! (même jeu)

LULU – C’est bon d’avoir quelques petits malheurs, 
arriérés ! Tassez-vous, veules, pleutres ! Tassez-vous 
poltrons ! Poules mouillées ! (se secouant des confet-
tis, tournoyant sur son tricycle)
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rhODODeNDrON – On en a déjà assez des petits 
malheurs, Lulu. (courant près du tricycle)

ArMOire – Oui, des petits malheurs, puis des gros 
malheurs aussi, Lulu, haha ! (même jeu)

MADAMe LULU – Finissons-en de ce bonheur de 
malheur ! (menaçante, jette un regard courroucé vers 
le Premier Minus)

PreMier MiNUs – Nous voulons fabriquer chaque 
jour des milliers de petits bonheurs, à des prix 
défiant toute concurrence et dans des conditions 
sociales idéales. Nous voulons saluer dans tous 
les foyers ce bonheur. (descend de son piédestal pour 
aller vers Lulu, la seringue à la main)

LULU – (Elle fonce aussitôt sur l’attroupement.) 
Attention ! Pout ! Pout ! Tassez-vous, chiens, 
andouilles, couilles-molles !

PreMier MiNUs – La cité du bonheur, nous voulons 
créer un véritable bastion du bonheur. C’est un 
processus en cours de réalisation permanente. 
Nous surveillons, ce bonheur nouveau ouvre à 
l’évidence une ère nouvelle pour notre gouverne-
ment. (sur un ton déclamatoire, la seringue en l’air)

rhODODeNDrON – Aie ! Lulu, tu fonces sur le 
Premier Minus ! Le Premier Minus en personne, 
Lulu ! (essaie de la stopper) (sur un ton alarmé)

ArMOire – Oui, le bonheur en personne, Lulu. 
Haha, je ris, je pleure ! (même jeu) 
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LULU – Vos humeurs de charmeurs sirupeux 
m’oppressent ! Ça suffit, vauriens ! (Elle stoppe son 
tricycle et les confronte.) Vous me froissez, fringeux 
de frivoleux, freteurs, fringards de friquets de 
fripaille ! (en vociférant)

MADAMe LULU – Finissons-en de ce bonheur de 
malheur ! (menaçante, jette un regard courroucé vers 
le Premier Minus) Attrapons le Premier Minus ! 
Qu’il arrête de nous niaiser ! Lui et toute sa bande 
de morveux au Parlement ! (Elle abandonne son 
balai et son porte-poussière et attrape le Premier Minus 
par le collet de sa chemise. Elle coince sa cravate et le 
retient pour que Lulu lui fonce dedans). Envoye, Lulu, 
fonce ! Fonce, je te dis !

rhODODeNDrON – Aie ! Laissez-le tranquille, 
Madame Lulu ! (se tourne vers Madame Lulu) C’est 
le Premier Minus !

ArMOire – Aie ! Madame Lulu, laissez le bonheur 
tranquille. C’est le Premier Minus ! ( fait mine 
de s’interposer)

PreMier MiNUs – La balle est dans notre camp, c’est 
à nous de donner à la population des gages de 
notre respectabilité et de ce « bonheur power » que 
nous voulons promouvoir. (d’une voix étranglée)

MADAMe LULU – Envoye, Lulu, fonce dans le 
 bonheur ! (sur un ton pressant, serrant la cravate 
au Premier Minus)

LULU – Vroum, vroum, pout, pout ! ( fait mine 
de démarrer)
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rhODODeNDrON – Vroum, vroum ! (marchant vers 
le Premier Minus)

ArMOire – Pout ! Pout ! Haha. (même jeu)

PreMier MiNUs – (Il échappe à l’emprise de Madame 
Lulu et fait face à Lulu, seringue en l’air) Nous vou-
lons faire honneur au bonheur. À cet égard, nous 
voulons mettre en garde nos compatriotes contre 
les conséquences qu’entraînerait une résistance 
au bonheur ! (sur un ton menaçant)

LULU – Je lancerai mes chiens à l’assaut de leurs 
os, mes requins sur leur carcasse ! Je leur tripote-
rai la rêverie ! Je leur bricolerai la neurasthénie, 
à coups de marteau dans leur mental mousseux ! 
(cherchant à éviter la seringue du Premier Minus)

MADAMe LULU – On va vous en montrer du bon-
heur, maudit bandit ! Aidez-moi ! Vous voyez pas 
qu’il s’est échappé ? Attrapez-le ! (Elle se lance à la 
poursuite du Premier Minus.)

rhODODeNDrON – Aidons Madame Lulu ! (Il met 
la main au collet du Premier Minus.)

ArMOire – Aidons Madame Lulu à retenir le bon-
heur, haha ! (même jeu)

MADAMe LULU – Le bonheur est la chose la plus 
importante au monde ! Passez-moi sa seringue ! 
(essoufflée)

rhODODeNDrON – Nous sommes d’accord avec 
vous, Madame Lulu. Le bonheur est la chose la 
plus importante au monde ! (Il tient fermement le 
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Premier Minus, lui arrache sa seringue pour la passer 
à Madame Lulu.)

ArMOire – La plus importante chose du monde, 
oui, c’est le bonheur. Il n’y a pas de doute, Madame 
Lulu, nous le tenons, haha ! (couche délicatement le 
Premier Minus sur la cuisse de Madame Lulu assise sur 
le gazon du Parlement, près de la statue de Duplessis)

rhODODeNDrON – Ce ne sera pas long, Monsieur 
le Premier Minus. Consentez, consentez. (sur un 
ton compatissant)

ArMOire – Consentez, consentez au bonheur, 
Monsieur le Premier Minus. Juste une petite 
piqûre, haha ! Ce n’est pas long, ça, une petite 
piqûre, haha ! ( face au public, en aparté)

PreMier MiNUs – Je consens, je consens ! (d’une voix 
apeurée, se trémoussant)

MADAMe LULU – Restez calme ! (d’un ton excité, 
seringue en main)

rhODODeNDrON – Une petite i/no/cu/la/tion de 
bonheur ! (scandant les mots)

ArMOire – Une petite i/no/cu/la/tion ! Ça peut 
pas faire de mal, haha ! Une petite i/no/cu/la/
tion, haha ! Je ris, je pleure ! ( face au public)

PreMier MiNUs – Je consens, je consens ! (même 
voix apeurée)

rhODODeNDrON – Il consent, il consent ! Le 
Premier Minus consent au bonheur ! (sur un ton 
d’admiration)
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ArMOire – Il est content ! Il est content ! Il donne 
l’exemple à toute la population ! Haha, je ris, je 
pleure ! Il nous montre le chemin en éclaireur, 
haha ! (tapant des mains, sautillant, excité)

MADAMe LULU – Lulu, découvre lui les fesses ! (dans 
la direction de Lulu, pressée d’agir)

rhODODeNDrON – Pourquoi pas le mollet ? (songeur)

ArMOire – Le mollet douillet, le mollet grassouil-
let, le mollet rondelet, haha !

PreMier MiNUs – D’incontestables progrès ont été 
accomplis dans l’ascension du bonheur, mais il 
faut encore, sans cesse et toujours, pour enfin 
briser le plafond, convaincre de la nécessité de 
poursuivre notre effort. (d’une voix caverneuse, 
émergeant d’un corps ployé en deux, couché sur la cuisse 
de Madame Lulu)

rhODODeNDrON – Le mollet, c’est plus digne pour 
un Premier Minus !

ArMOire – Le mollet pour l’amour-propre ! Une 
petite i/no/cu/la/tion ! C’est mieux que dans le 
coussinet, dans le criquet, dans le chouquet, 
dans le perroquet, haha !

MADAMe LULU – C’est dans la fesse pour tout 
le  monde ! Pas de passe-droit ici ! (d’un ton de 
commandement)

LULU – Des fesses, c’est des fesses ! Idiots d’imbé-
ciles ! (d’une voix claire)



ACTe iii – Scène ii

99

rhODODeNDrON – Dans la fesse, c’est démocra-
tique. (Il dénude le postérieur du Premier Minus.)

ArMOire – Oui, dans la fesse, on voit ça souvent. 
On administre dans la fesse. C’est mieux, haha, 
dans la nue-propriété, haha ! (même jeu, vers le 
public, complice)

PreMier MiNUs – Le bonheur est un atout salutaire 
en ces temps d’anxiété. Nous devons surmonter 
notre aversion naturelle pour le bonheur et com-
prendre que le bonheur, quel qu’il soit, ne s’obtient 
pas sans un coup de pouce. C’est ce coup de pouce 
que nous voulons donner ! (même voix caverneuse)

rhODODeNDrON – Les fesses du Premier Minus. 
Hum… (songeur)

ArMOire – Moi, ça me gêne un peu, des fesses 
de  Premier Minus, quand même. Haha, je ris, 
je pleure. (se voile la face).

rhODODeNDrON – Oui, quand même, c’est plus 
rare comme fesse, de la fesse de Premier Minus. 
(pensif, se gratte la tête sous sa casquette)

ArMOire – On ne voit pas ça souvent ! Haha ! 
(se bouche le nez)

LULU – Des fesses, c’est des fesses ! Toutes les fesses 
du monde se ressemblent, idiots d’imbéciles ! 
(d’une voix tranchante)

MADAMe LULU – Lulu, tu vas lui faire une bonne 
piqûre dans le porte-pet ! (lance la seringue à Lulu)
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rhODODeNDrON – Oh dans la pommette ! Dans 
l’opérette, dans la raquette ! (à soi-même, en aparté, 
face au public)

ArMOire – Oh, haha, dans la tripette, dans la 
muguette, dans la turlurette ! (même jeu)

rhODODeNDrON – Le bonheur a ses exigences. 
(même jeu)

ArMOire – Le bonheur a ses odeurs, haha ! (se 
 bouchant le nez). Je ris, je pleure ! (même jeu)

MADAMe LULU – Alors, Lulu, tu t’exécutes ? Qu’est-ce 
que tu attends ? (avec impatience)

PreMier MiNUs – C’est un appel adressé à toute la 
population, qu’elle prenne conscience des consé-
quences de la réforme du bonheur sur l’avenir 
du pays. (même voix caverneuse)

rhODODeNDrON – C’est le tout pour le tout !

ArMOire – C’est le tout-à-l’égout, haha !

MADAMe LULU – Alors, Lulu, la piqûre ? (insistante)

PreMier MiNUs – Le bonheur insuffle ses valeurs 
positives, inspirent les équipes, introduit de nou-
velles méthodes de faire, de nouvelles dynamiques. 
(même voix caverneuse)

rhODODeNDrON – Oui, la piqûre ! On veut la 
piqûre ! (enthousiaste)

ArMOire – La piqûre oui, bien sûr, haha ! On veut 
la piqûre ! On veut la piqûre ! Haha ! (en scandant 
les mots)
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MADAMe LULU – Lulu, tu la donnes ou tu ne la 
donnes pas la piqûre ? (sur un ton de plus en plus 
impatient)

rhODODeNDrON – La piqûre du bonheur ! (enjoué)

ArMOire – La piqûre du malheur, haha ! On veut 
la piqûre ! On veut la guipure, on veut la jaspure ! 
On veut la fressure, on veut la froissure ! Haha ! 
(même jeu)

PreMier MiNUs – Plusieurs études récentes 
montrent que les entreprises les plus heureuses 
sont aussi les plus rentables. Le bonheur rend 
plus créatif, plus productif. (d’une voix étouffée)

MADAMe LULU – Il va s’en souvenir. Il faut que ça 
marque, il le faut ! Pour l’exemple ! Lulu, piques ! 
Pique-le !

LULU – Je ne donnerai pas cette piqûre ! (Sur un ton 
dégoûté, elle veut partir.)

PreMier MiNUs – Le bonheur revendique une 
juste place dans le monde du travail. Le bonheur 
demande à occuper sa place dans la vie publique 
et à enrichir le processus de décision de son aura, 
de sa sensibilité. (même voix sourde)

MADAMe LULU – Plante-lui sa maudite seringue 
dans la fesse ! Qu’on en finisse, Lulu ! Bon Dieu ! 
(excédée)

rhODODeNDrON – Oui, qu’on en finisse !

ArMOire – Qu’on en finisse, bon sang !
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PreMier MiNUs – Le bonheur est un atout salutaire ! 
La grande aventure du bonheur se poursuivra sous 
les auspices d’une volonté de notre part d’assurer 
la pérennité du bonheur ! (même voix contrainte)

LULU – Je n’aime pas les piqûres ! (dégoûtée)

MADAMe LULU – Tu le piques avec précision, sans 
verser une larme ! Tu l’inocules ! Seigneur Dieu 
du Ciel ! (sur un ton autoritaire et définitif)

rhODODeNDrON – Oui, qu’on l’inocule ! Qu’on l’in-
titule ! Qu’on le récapitule ! Qu’on le congratule !

ArMOire – Qu’on le crapule ! Qu’on le cupule ! 
Qu’on l’ergastule ! Haha !

rhODODeNDrON – Tu le cravaches, tu le châties, 
tu le cingles ! (en mimant)

ArMOire – Tu lui donnes la discipline, tu le vati-
cines ! (même jeu) Tu vaccines la créature porcine ! 
Haha ! La créature porcine ! Haha !

LULU – Je n’aime pas les piqûres ! (dégoûtée)

MADAMe LULU – Passe-moi la seringue ! Je m’en 
occupe ! (sur un ton autoritaire et définitif )

PreMier MiNUs – Nous devons surmonter notre 
aversion naturelle pour le bonheur et comprendre 
que le bonheur, quel qu’il soit, ne s’obtient pas 
sans un coup de pouce. C’est ce coup de pouce 
que nous voulons donner ! Ah ! Ah ! Ah ! (Madame 
Lulu frappe à grands coups de seringue dans le fessier 
du Premier Minus) Ah ! Aaaaaah ! Aaaaaah !
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sCèNe iii

Premier Minus couché sur la jambe de Madame Lulu, 
en position pour la fessée. Rhododendron, Armoire, 
Lulu, Force constabulaire, gyrophares sur la tête, tirant 
un coffre d’auto-patrouille, walkie-talkie à la hanche et 
ruban jaune à la main, et Voix du walkie-talkie (le 
commandant).

FOrCe CONsTABULAire – Ouin ! Ouin ! Ouin ! (arrive 
précipitamment en scène)

rhODODeNDrON – Aie ! C’est la force constabulaire 
qui arrive ! ( fait des révérences)

ArMOire – Aie ! C’est la force constabulaire qui 
arrive en personne, la force réglementaire, la force 
pénitentiaire ! Sauve qui peut, on se dégrouille ! 
Haha, ouin, ouin, haha, ouin, ouin ! (même jeu 
en courant)

FOrCe CONsTABULAire – On a eu un appel ! C’est 
quoi le problème ? (Elle déroule un ruban jaune 
de la police autour des personnages.)

rhODODeNDrON – Elle a eu un appel ! Elle a eu un 
appel ! ( face au public)
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ArMOire – Un appel, un appel, haha ! (même jeu) 
Un appel pénitentiel, un appel correctionnel, un 
appel ministériel, haha !

FOrCe CONsTABULAire – (Le walkie-talkie se met à gré-
siller.) Nous traitons tous les appels avec la plus 
grande célérité ! Nous avons des appels de partout, 
ça peut être d’un café de la rue Saint-Jean, d’une 
pharmacie Jean Coutu, du Château Frontenac, 
de la rue du Trésor, de l’aéroport de l’Ancienne- 
Lorette, partout. Ouin, ouin, ouin !

rhODODeNDrON – Un appel au bonheur ? ( jette un 
regard anxieux autour de lui)

ArMOire – Oui, un appel au bonheur, à toute 
heure, dans la splendeur, haha ! (même jeu)

FOrCe CONsTABULAire – Un appel, c’est un appel. 
Nous apportons notre aide, pour faire respecter 
la loi, le code de la route, la sainte bible, la Sainte 
Vierge, les droits de la Personne. Nous avons des 
appels de taxis de la Vieille Capitale, des appels 
de professeurs du Lac-Beauport, des appels d’ados 
de Cap-Rouge, des appels de colocs de Saint-Roch ! 
Ouin, ouin ouin ! (Elle manœuvre le ruban jaune)

vOiX DU WALKie-TALKie – (On entend à travers le grésil-
lement une voix d’homme dans le walkie-talkie.)

FOrCe CONsTABULAire – Excusez-moi, je ne peux 
pas vous parler. J’ai un autre appel. (Elle se met en 
retrait, ruban jaune à la main et walkie-talkie dans 
l’autre.) Allô ? Dix quatre, vingt-huit douze ! Allô ? 
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Allô ? Ici force constabulaire en mouvement, en 
opération ! Nous sommes sur les lieux !

rhODODeNDrON – Une force en action ! (sur un ton 
rassurant)

ArMOire – Oui, une force en présence ! Une force 
qui force le respect ! (même jeu)

FOrCe CONsTABULAire – Dix quatre, vingt-huit 
douze. Allô ? Allô ? Dix quatre, vingt-huit douze. 
Allô ? (grésillement)

vOiX DU WALKie-TALKie – (voix rude incompréhen-
sible  au travers de chuintements, grésillements du 
walkie-talkie)

PreMier MiNUs – (toujours couché sur la jambe de 
Madame Lulu, en position pour la fessée) La force 
constabulaire est notre amie. Elle nous apporte 
la sécurité nécessaire pour jouir tranquillement 
de notre bonheur. (Sa voix provient de derrière le dos 
de Madame Lulu, face contre le sol.)

FOrCe CONsTABULAire – Dix quatre, vingt-huit 
douze. Allô ? Allô ? (sur un ton énervé, revient vers 
le groupe)

WALKie-TALKie – (invectives proférées d’une voix irritée, 
incompréhensibles au travers des grésillements du 
walkie-talkie)

rhODODeNDrON – Le Premier minus a raison. 
(lénifiant)
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ArMOire – Oui, il a raison le Premier Minus. Le 
bonheur doit être conciliant avec la Force consta-
bulaire, compréhensif, haha ! (même jeu)

FOrCe CONsTABULAire – Vos papiers ! Montrez vos 
papiers ! (d’une voix forte et autoritaire)

LULU – Je crache sur vous surmulots, ratatouille 
rassasiée ! Sortez de vos grottes grotesques grouil-
lantes de groins ! Jaillissez sur vos jambes, mafia 
machiavélique ! (assise sur son tricycle)

MADAMe LULU – Moi, je vous dis, la police a vendu 
sa peau. (d’une voix dédaigneuse)

rhODODeNDrON – La police, c’est tout de même 
la police. (affirmatif )

ArMOire – Oui, la police, il faut y penser. La police, 
c’est la police. (d’un ton catégorique)

LULU – Minus, bande de minus, je crache sur 
vous, médiocres mécréants ! Vos morbides mora-
toires me font suer ! Je crache sur vous, monstres 
mystagogues de music-hall, parasites ! (Elle crache 
dans le gazon du Parlement près de la statue de Maurice 
Duplessis.)

rhODODeNDrON – Elle ne connaît pas assez le bon-
heur ! (d’une voix tout à coup inspirée)

ArMOire – Il faut lui donner du bonheur ! (avec 
enthousiasme)

MADAMe LULU – Moi, je vous dis, la police est infil-
trée. (même voix dégoûtée)
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rhODODeNDrON eT ArMOire – Du bonheur, du 
bonheur ! On veut du bonheur pour la force 
constabulaire ! (d’une voix rythmée)

FOrCe CONsTABULAire – (voix forte et irritée, incom-
préhensible dans le walkie-talkie) Allô, je réponds. 
Oui, mon commandant. Ici dix quatre, quatre-
vingt douze, ici vingt-deux parallèle douze, dix 
longitudinales. Extrême droite, extrême gauche.

vOiX DU WALKie-TALKie – On a reçu un appel du 
bureau du Premier Minus ! (voix émergeant des 
 grésillements) Il avait commandé un tournedos, 
pas du bœuf en boulettes ! (d’une voix impatiente)

FOrCe CONsTABULAire – Vous dites du bœuf en 
bobettes ? Oui, mon commandant, à vos ordres !

vOiX DU WALKie-TALKie – (voix excédée du comman-
dant au travers du grésillement qui reprend) Du bœuf 
en boulettes, j’ai dit du bœuf en boulettes !

FOrCe CONsTABULAire – Oui, mon commandant, à 
vos ordres ! À vos ordres ! Nous allons rectifier le 
tout. Est-ce qu’il y a autre chose, mon comman-
dant ? Dix quatre, allô ? Allô ? (sur un ton obéissant)

vOiX DU WALKie-TALKie – (voix forte et autoritaire) Oui, 
c’était de la terrine de fruits de mer, pas de la 
choucroute à la bière ! Vous m’entendez ! Pas de 
la choucroute à la bière ! Et puis pour dessert, une 
Poire Belle-Hélène, pas une croûte aux bananes ! 
Vous m’entendez ? Je répète : pas une croûte aux 
bananes ! Vous m’entendez ? Vous m’entendez ? 
Répondez ! (voix fâchée et grésillement)
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FOrCe CONsTABULAire – Oui, mon commandant, 
je vous entends. Je vous entends très bien (puis-
sant grésillement). À vos ordres ! Nous allons recti-
fier le tout. (pause, se tourne vers le groupe) Il est où, 
le Premier Minus ?

PreMier MiNUs – Par ici, par ici, je suis ici ! C’est 
moi ! (lève la main)

rhODODeNDrON – Il est là ! (montrant du doigt)

ArMOire – Il est là, le bonheur ! (même jeu)

rhODODeNDrON – Il est là ! (même jeu en insistant)

ArMOire – Il est vivant, le bonheur ! (transporté)

vOiX DU WALKie-TALKie – (voix éraillée et à nouveau 
incompréhensible dans le walkie talkie)

FOrCe CONsTABULAire – Le Premier Minus ? Où 
est-il le Premier Minus ? (cherchant, walkie-talkie et 
ruban jaune en mains)

PreMier MiNUs – Par ici, par ici, je suis ici ! C’est 
moi ! (agite la main couché sur la cuisse de Madame 
Lulu) Par ici, par ici, je suis ici ! C’est moi !

FOrCe CONsTABULAire – Je dois exécuter les ordres. 
Il est où ? Il est où, le Premier minus ? (affairée)

MADAMe LULU – Il est sur ma cuisse. (sur un ton 
laconique)

rhODODeNDrON – La cuisse est là. (d’un geste sûr)

ArMOire – La cuisse appartient à Madame Lulu. 
(avec sérieux)
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FOrCe CONsTABULAire – Je dois l’identifier. (d’une 
voix déterminée)

MADAMe LULU – Ma cuisse n’appartient qu’à moi et 
elle veut rien savoir du bonheur ! (vindicative)

rhODODeNDrON – Le Premier Minus est couché 
là, sur la cuisse de Madame Lulu. (même geste)

ArMOire – La cuisse de Madame Lulu, c’est la 
cuisse de Madame Lulu. (sur le ton d’une évidence)

vOiX DU WALKie-TALKie – (Le walkie talkie grésille. Une 
voix forte beugle incompréhensiblement des mots d’ordre.)

FOrCe CONsTABULAire – J’ai un autre appel. Veuillez 
m’excuser. C’est mon commandant. Allô ? Dix 
quatre, allô ? (attentive)

MADAMe LULU – Vous êtes toute excusée, Madame 
la Force constabulaire ! (sur un ton méprisant)

rhODODeNDrON – Madame la Force pénitentiaire ! 
Madame la Force exemplaire !

ArMOire – La force atrabilaire du Pater noster, 
haha !

LULU – Je lancerai mes chiens à l’assaut de leurs 
os, mes requins sur leur carcasse. Je leur tripote-
rai la rêverie. Je leur bricolerai la neurasthénie, à 
coups de marteau dans leur mental mousseux ! 
( fleurs au poing, face au Parlement)

vOiX DU WALKie-TALKie – (Le walkie-talkie grésille. 
La voix rauque hurle des ordres incompréhensibles.)
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FOrCe CONsTABULAire – Allo ? Oui, mon comman-
dant, j’écoute ! (pause) Le Premier Minus est là. 
On me dit qu’il est là.

rhODODeNDrON – Il est là. (montrant du doigt)

ArMOire – Il est là le bonheur ! (même jeu en 
insistant)

MADAMe LULU – À portée de mains ! Tiens ! Tiens ! 
(Madame Lulu frappe de grandes fessées sur le posté-
rieur du Premier Minus.)

rhODODeNDrON – Et vlan ! Et vlan ! Dans le 
patapan ! (en sautillant)

ArMOire – Et vlan, vlan, dans le rataplan ! Et vlan, 
haha ! (en dansant bras dessus, bras dessous)

vOiX DU WALKie-TALKie – (grésillement du walkie-talkie)

FOrCe CONsTABULAire – Arrêtez de crier ! (pause) 
(s’adressant à son walkie-talkie) Oui, mon comman-
dant, j’écoute. Allô ? Allô ! Oui, j’écoute.

MADAMe LULU – Et tiens, tiens ! Vlan ! Vlan ! 
Attrape ! (Elle frappe à grandes envolées.)

LULU – Vos politiques suppurent et se lézardent ! 
Retouchez vos discours lugubres ! Ratifiez vos 
rébus ! Rengloutissez-vous la rengaigne ! Renervez-
vous le renduit ! Renvoyez-vous le renvoisier ! 
( fleurs à son poing levé, face au Parlement)

vOiX DU WALKie-TALKie – (Le walkie-talkie grésille. La 
voix irritée du commandant beugle des invectives.)
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FOrCe CONsTABULAire – Allô, oui, je suis là, mon 
commandant. Dix quinze quatre-vingt. Latitude 
douze par vent nord. Je me dirige franc sud en ce 
moment. Rien en vue, mon commandant. Je n’ai 
pas repéré le bœuf en boulettes ni la choucroute, 
mais ça sent le ranci je vous dis. Ça sent le vieux 
tee-shirt, mon commandant, le sous-vêtement… 
hum. Je dirais le renfermé, mon commandant. 
(renifle l’air dans la direction du Premier Minus)

rhODODeNDrON – Hum… ça sent le casse-croûte, 
c’est peut-être le bœuf en boulettes !

ArMOire – Oui, on a trouvé le bœuf en boulettes !

vOiX DU WALKie-TALKie – Où est-il ? Il me le faut. 
Vous entendez ? Il me le faut absolument ! Où 
est-il ? (grésillement).

FOrCe CONsTABULAire – De quoi a-t-il l’air, mon 
commandant ?

vOiX DU WALKie-TALKie – Il a l’air de ce qu’il a l’air ! 
Il a l’air de ce qu’il a l’air ! (en vociférant au travers 
des grésillements)

PreMier MiNUs – Ici, ici, je suis ici, s’il vous plaît, 
par ici, par ici ! C’est moi ! Ici, ici, je suis ici ! S’il 
vous plaît, par ici, par ici ! (agite son mouchoir blanc 
dans sa main) 

LULU – (Elle prend le walkie talkie que lui passe la Force 
constabulaire et s’adresse à la voix.) Il a été placé 
dans un coffre de voiture et ils sont allés le jeter 
dans le fleuve.



Premier Minus

112

vOiX DU WALKie-TALKie – Quoi ! Qui parle ? Qui est 
à l’appareil ? Quel coffre ? Quel fleuve ? (voix stupé-
faite au travers des grésillements)

LULU – (s’exprimant dans le walkie-talkie) Vos ultima-
tums n’entrent pas dans ma manière de vivre. Vos 
chansons ne sont que des contrevérités, que du 
bourrage de crâne ! Dans ce fouillis je tiens le cap. 
Vous m’abâtardissez le psychique ! Renjambez-vous 
la renjambure ! Repacquez-vous la rentraiüre !

vOiX DU WALKie-TALKie – (Le walkie talkie grésille. 
La  voix hurle incompréhensiblement des ordres, des 
invectives.)

FOrCe CONsTABULAire – (Elle reprend le walkie- talkie.) 
Excusez-moi…Excusez-moi, mon commandant. 
J’ai un autre appel, je vous mets en attente.

rhODODeNDrON – Mettre le Premier Minus dans 
le coffre d’une voiture et aller le jeter sous le pont 
Pierre-Laporte, qui aurait pu avoir cette pensée ? 
Pas nous en tout cas, je le jure, je le jure ! (sur un 
ton insulté)

ArMOire – Je le jure, c’est vrai, quelle pensée ! Dans 
le coffre d’une voiture et aller le jeter sous le pont 
Pierre-Laporte. Qui aurait pu avoir cette pensée, 
haha ! Je ris, je pleure ! (même jeu)

MADAMe LULU – Il faut s’en débarrasser. Je com-
mence à avoir mal à la cuisse. (sur un ton impatient)

vOiX DU WALKie-TALKie – (grésillement dans le walkie 
talkie, kyrielle de jurons incompréhensibles)
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FOrCe CONsTABULAire – Allô, j’écoute, allô ! Ici la 
Force constabulaire à l’écoute ! (aux aguets)

rhODODeNDrON – On peut vous masser la cuisse, 
Madame Lulu. (Madame Lulu est assise comme la 
vierge dans une piéta, avec le corps du Premier Minus 
couché sur sa cuisse, postérieur face au public.)

ArMOire – Oui, on peut vous masser les cuisses, 
Madame Lulu, les deux si vous voulez, haha ! (mas-
sant les cuisses et les bras de Madame Lulu, puis cou-
chant sa tête sur le plantureux corsage à demi-dénudé)

rhODODeNDrON – On va écouter votre cœur ! 
(plaque son oreille sur le corsage ouvert de Madame 
Lulu) C’est un cœur qui est vigoureux, qui bat des 
ailes comme un fou de Bassan, un cœur porte- 
bonheur, un cœur à la bonne heure, un cœur de 
bonne humeur, un cœur-fleur ! (louchant vers le 
corsage de Madame Lulu)

ArMOire – Oui, écoutons votre cœur ! (même jeu) 
Il bat, je l’entends, il papillonne, il gazouille ! Ô, 
il est comme une fleur des champs, un oiseau-
mouche, un cerf-volant, un havre, haha ! Un petit 
cheval-vapeur, un cœur charmeur, un cœur 
ensorceleur, un cœur bienfaiteur, haha !

MADAMe LULU – Enlevez-vous, espèces de nigauds ! 
(les repoussant)

LULU – (Elle reprend le walkie talkie.) Oui, allô ! C’est 
nous qui allons le jeter dans le fleuve. Venez le 
chercher votre bonheur ! Venez le chercher votre 
Minus, votre Olibrius ! Nous ne mendierons pas 
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vos menteries, vos hâbleries, bande de outlaws, 
bande de rapaces de palaces, bande de fripouilles 
outrageuses !

FOrCe CONsTABULAire – Il est où, le Premier Minus ?

PreMier MiNUs – Ici, par ici, c’est moi, je suis ici ! 
(voix caverneuse qui vient d’en dessous de Madame Lulu) 
Ici, par ici, s’il vous plaît, c’est moi, je suis ici ! (agi-
tant son mouchoir) À l’heure de la mondialisation, 
nous nous efforçons d’élaborer une batterie d’indi-
cateurs permettant d’évaluer la progression de la 
cote des bonheurs. Nous l’avons promis ! Ici, par 
ici, s’il vous plaît ! C’est moi, je suis ici !

MADAMe LULU – Venez par ici, Madame Force 
constabulaire, venez !

r h O D O D e N D r O N  –  Ou i,  venez Ma d a me 
Constabulaire, venez par ici, Madame Tumultuaire.

ArMOire – Oui, Madame Atrabilaire, Madame 
Dromadaire, Madame Moustiquaire, haha ! 
Venez, Madame Pénitentiaire !

MADAMe LULU – C’est par derrière ! Regardez ! 
Voyez-vous sa face ?

PreMier MiNUs – (voix étouffée) Par ici, par ici, s’il 
vous plaît, délivrez-moi ! Ici, par ici, c’est moi, je 
suis ici ! L’opposition n’a de goût que pour ses 
chamailleries perpétuelles. Avec tous nos adhé-
rents au bonheur, nous créons une force posi-
tive ! Notre innovation est suffisamment rare 
pour ne pas la saluer ! (agitant son mouchoir blanc) 
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LULU – (s’exprimant dans le walkie-talkie) Délivrez-
nous du bonheur ! Vos discours sont un zoo de 
dissimulation ! Nous n’irons pas à vos festins ! 
Cupides marchands de vertus ! Vos recettes de 
bâtards sont de la soupe ! Votre vif argent est 
puant ! Votre ligne de conduite nous conduit à 
l’abîme !

rhODODeNDrON – Il est là par derrière. C’est par 
derrière, Madame Constabulaire, Madame 
Corpusculaire.

ArMOire – Par derrière ! Oui, haha ! Madame 
Cellulaire, Madame Judiciaire, haha !

FOrCe CONsTABULAire – Vos papiers, monsieur ! 
(s’adressant au Premier Minus couché sur la cuisse de 
Madame Lulu) Montrez-moi vos papiers ! (d’une 
voix autoritaire)

rhODODeNDrON – On ne demande pas ses papiers 
à un Premier Minus. (sur un ton indigné)

ArMOire – Oui, du respect tout de même. Un 
Premier Minus, c’est un Premier Minus. (même ton)

MADAMe LULU – Au diable les papiers, embarquez- le 
dans le coffre de la voiture et dans le fleuve au 
plus sacrant ! (bouillonnante)

rhODODeNDrON – Le Saint-Laurent, bien sûr.

ArMOire – Oui le Saint-Laurent ! Le grand Saint-
Laurent de nos aïeux, haha !
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LULU – Le Saint-Laurent ! Oui, le Saint-Laurent 
pour une bande d’engourdis, d’ankylosés mal-
veillants ! (sur un ton de vindicte)

FOrCe CONsTABULAire – Je dois l’identifier, sur le 
champ. (Le walkie talkie grésille, une voix brutale se 
fend en onomatopées divers.) Commandant, je dois 
l’identifier, avez-vous une description ? (La voix du 
walkie talkie hurle des invectives incompréhensibles.)

MADAMe LULU – Oh, ma cuisse ! Embarquez-le 
dans le coffre de la voiture et dans le fleuve au 
plus sacrant ! Qu’on en finisse ! (bouillonnante)

rhODODeNDrON – Écrivez sur votre fiche : c’est le 
bonheur, c’est Monsieur Bonheur !

ArMOire – Oui, le bonheur en personne, mais 
pourquoi le jeter au fleuve ? Oh ! Pourquoi jeter 
le  bonheur au fleuve ? Nous serions bien fous 
de l’envoyer à vau-l’eau, le bonheur, haha !

PreMier MiNUs – Le bonheur doit gagner en visibi-
lité. Notre politique est un modèle, un exemple 
pour quiconque estime que l’avenir ne peut être 
que celui d’un bonheur collectif.

FOrCe CONsTABULAire – Qui êtes-vous ? (le pointant 
enfin du doigt)

PreMier MiNUs – Je suis élu ! J’ai été élu. (cherchant 
à se relever, mais retenu par Madame Lulu)

rhODODeNDrON – Peu sont élus ! (le doigt en l’air)

ArMOire – Beaucoup sont appelés ! (même jeu)
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FOrCe CONsTABULAire – C’est vous qui avez appelé ? 
(sur un ton sec)

PreMier MiNUs – Non, je n’ai pas appelé, ce n’est 
pas moi. (d’un ton soumis)

FOrCe CONsTABULAire – Vous n’avez pas appelé la 
Force constabulaire ? (inquisitrice)

PreMier MiNUs – Non, je n’ai pas appelé la Force 
constabulaire. (docilement)

MADAMe LULU – Il n’a pas appelé. Vous pouvez 
vous en aller. (rudement)

FOrCe CONsTABULAire – Je dois l’identifier. (Le 
talkie walkie se remet à tonitruer.) Oui ? Dix quatre ! 
Oui, mon commandant, il est là devant moi. On 
parle de bonheur. On dit qu’il est le bonheur, 
Monsieur Bonheur.

PreMier MiNUs – Il y a un temps pour tout, un 
temps pour toute chose sous les cieux. Nous 
avons dévoilé notre nouveau plan du bonheur. 
Nous avons le souci de nos contribuables, c’est le 
moment de nous montrer unis et solidaires dans 
le bonheur ! Le temps du bonheur est arrivé ! 
(d’une voix encouragée)

LULU – Vous pouvez blanchir vos sépulcres, vos 
traquenards trapus, votre purin ! Microbes ! Les 
fruits ont été meurtris. Purgez votre purulence ! 
( face au Parlement)

FOrCe CONsTABULAire – Douze vingt-huit ! Dix 
quatre longitude est, quarante degrés ouest. 
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Je vais ouvrir le coffre. (Elle ouvre le coffre de la voi-
ture patrouille.) Dix quatre, mon commandant.

MADAMe LULU – Je vais le relever un peu. Aidez-
nous, vauriens ! Bâtards ! (s’adressant à Rhododendron 
et Armoire)

PreMier MiNUs – Écoutez-moi ! La suspicion est 
partout. On accuse mon gouvernement de malver-
sations financières opérées au plus haut niveau 
et même chez mes ministres. On dénonce des 
appels d’offres truqués, des trafics d’influence, 
des marchés passés dans des conditions troubles. 
Je vous dis qu’il n’en est rien ! (sur le ton d’une 
déclamation)

LULU – Lécheurs de coulisses, kleptomanes 
lubriques, idéologues pornocrates, baratineurs de 
latrines ! Votre acharnement nébuleux de bara-
gouineux en smoking, vos meetings bordéliques, 
vos mascarades machistes, vos machinations 
mafieuses nous font vomir ! (sur un ton mordant, 
avec une prononciation aiguisée)

rhODODeNDrON – Oui, relevons-le ! (avec énergie)

ArMOire – C’est plus digne, relevons son panta-
lon, haha ! (même jeu)

PreMier MiNUs – Ce nouveau jalon du bonheur est 
récent dans notre politique. Nous voulons sur-
tout mettre en avant la bonheurisation crois-
sante de la société dans laquelle on vit. (d’une voix 
emphatique)
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MADAMe LULU – Ouf ! Il commençait à peser, ce 
gros rat ! (se dégageant, se relevant avec son balai)

rhODODeNDrON – C’est le poids du bonheur, 
Madame Lulu. (affirmatif )

ArMOire – La rançon du bonheur, Madame Lulu, 
haha ! (même jeu)

FOrCe CONsTABULAire – Allez, aidez-moi à soulever 
ce poids mort et le mettre dans le coffre (détermi-
née). Il faut le placer de biais pour que je puisse le 
rentrer. Redressez-le comme il faut…

MADAMe LULU – Allons, un effort ! (d’une voix 
excédée)

PreMier MiNUs – Il y a du bonheur pour tous, 
venez ! Notre projet de bonheur est un grand 
projet forcément mobilisateur. Toutes ces accu-
sations d’insincérité et de corruption contre mon 
gouvernement sont fausses évidemment. Il ne 
faut pas avoir peur. Ce n’est qu’une crise passa-
gère montée en épingle par les ennemis du bon-
heur avant les élections. (d’une voix emphatique)

FOrCe CONsTABULAire – Allez, redressez-le !

rhODODeNDrON – Comme ça ?

ArMOire – Encore un peu ?

FOrCe CONsTABULAire – Encore, il n’est pas assez 
droit.

MADAMe LULU – Allez forcez, chenapans, mettez 
la main à la roue. (poussant sur le corps du Premier 
Minus avec son balai)
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rhODODeNDrON – La main à la pâte !

ArMOire – La main à la pâte molle, haha !

MADAMe LULU – Il ne sera jamais assez droit, il est 
croche de nature. (apportant son aide en poussant sur 
le corps)

rhODODeNDrON – Il est né comme ça, c’est de 
naissance.

ArMOire – La manigance, la malfaisance, les conco-
mitances, haha !

MADAMe LULU – Ç’a mauditement empiré avec 
le temps !

LULU – Le mensonge n’a pas cessé de les enlaidir, 
braconneurs ! Leurs cachoteries d’âmes dessé-
chées me dégoûtent ! Ils piétinent dans leur box, 
dans leurs crottes pasteurisées. (sur un ton acéré)

FOrCe CONsTABULAire – Remontez-le encore, un 
peu plus haut s’il vous plaît. (en forçant)

rhODODeNDrON – Ouf ! C’est essoufflant !

ArMOire – Oui, ouf ! Patapouf, quel patapouf !

vOiX DU WALKie-TALKie – Alors, c’est fait ? (grésille-
ment, hurlement de sirènes) allô, allô, allô ?

FOrCe CONsTABULAire – Allô ! Oui, mon comman-
dant. Dix quatre, douze vingt-huit, ici, Force 
constabulaire. Allô ! Il est devant moi. J’ai de 
l’aide, commandant. On essaie de le redresser 
en ce moment. (d’une voix volontaire)
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PreMier MiNUs – Nos statistiques sont fiables. 
Les chiffres communément admis font état de 
quelques dizaines de milliers de nos électeurs et 
électrices qui sont atteints de la forte contagion 
du bonheur. (d’une voix solennelle, confiante)

rhODODeNDrON – Il veut parler ! (s’apitoyant)

ArMOire – On veut un discours, on veut un dis-
cours ! (lance des confettis vers le coffre).

PreMier MiNUs – (On ferme le coffre) J’aimerais dire 
qu’on a besoin du bonheur. L’accélération est à 
l’œuvre. C’est une véritable invasion. Cela ne fait 
aucun doute depuis le lancement de notre poli-
tique de bonheurisation. Les bénéfices qui en ont 
découlé sont visibles dans toutes nos régions. (La 
voix vient du coffre)

MADAMe LULU – Ça, on l’a déjà entendu ce discours ! 
(hautaine)

vOiX DU WALKie-TALKie – (communication brouillée 
par des grésillements et des hurlements de sirènes) 
Allô ? Allô ?

FOrCe CONsTABULAire – Oui, mon commandant, 
dix quatre. Il veut parler. Il parle en ce moment. 
(enthousiaste)

vOiX DU WALKie-TALKie – Quoi ? Parler de quoi ? 
(d’une voix impatiente)

FOrCe CONsTABULAire – Parler du bonheur, mon 
commandant. (sur un ton avivé)
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vOiX DU WALKie-TALKie – On en reparlera ! Rentrez 
au poste ! (rudement)

FOrCe CONsTABULAire – Dix quatre, dix quatre ! 
Message reçu, mon commandant ! Je vous passe 
Madame Lulu.

MADAMe LULU – Oui, allô, allô ! Je peux dire que 
tout va bien, commandant. (respectueusement)

vOiX DU WALKie-TALKie – Qui est à l’appareil ? (grésil-
lements) Qui parle ?

MADAMe LULU – C’est Madame Lulu, commandant. 
(poliment)

vOiX DU WALKie-TALKie – Qui est Madame Lulu ? 
(avec irritation)

rhODODeNDrON – Madame Lulu, c’est Madame 
Lulu, commandant. (s’approchant de l’appareil, sur 
le ton de l’évidence)

ArMOire – Il n’y en a pas d’autre comme Madame 
Lulu, haha ! (même jeu, en insistant)

vOiX DU WALKie-TALKie – Qui êtes-vous ? (sur un ton 
de colère)

rhODODeNDrON – Moi, c’est Rhododendron, et lui, 
c’est Armoire. (innocemment)

ArMOire – Moi, c’est Armoire, et lui, c’est 
Rhododendron. (même jeu)

vOiX DU WALKie-TALKie – Où suis-je, sacrament ! 
J’envoie un fourgon cellulaire pour vous embar-
quer tous ! (grésillements)
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PreMier MiNUs – D’incontestables progrès ont été 
accomplis dans l’ascension du bonheur, mais il 
faut encore, sans cesse et toujours, pour enfin 
briser le plafond, convaincre de la nécessité de 
poursuivre notre effort. (d’une voix caverneuse, 
emphatique, émergeant du coffre)

LULU – Ils braillent leurs discours ! Ils étalent leur 
pathos onduleux de finasseurs, leurs galimatias 
sadiques, leurs embrouillaminis, leurs fouillis de 
roublard, leur bric-à-brac exécutif, qu’ils aillent 
au diable ! (sur un ton acéré)

vOiX DU WALKie-TALKie – Allô, allô ! (grésillements 
habituels)

FOrCe CONsTABULAire – Oui, dix quatre, mon 
commandant ! Il nous parle du bonheur et c’est 
si beau, tout à coup, ça vient me chercher. Vous 
devriez l’entendre, ça remonte lentement du 
dedans, mon commandant.

PreMier MiNUs – J’ai bataillé pour que rien ne 
vienne mettre en cause l’importance et la légiti-
mité du bonheur. Les sensibilités sur le sujet du 
bonheur sont profondes, liées à notre histoire. Le 
bonheur n’est pas une tumeur maligne, il ne faut 
pas avoir peur du bonheur. Il arrive comme ça un 
jour. Il ne faut pas se mettre à pleurer. Non, il 
faut l’accueillir. (voix pompeuse venant du coffre)

vOiX DU WALKie-TALKie – Assez ! Assez ! C’est assez ! 
(grésillement)
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FOrCe CONsTABULAire – Quoi mon commandant ? 
Ça vous touche pas, vous ? L’homme m’interpelle. 
(d’une voix émue)

vOiX DU WALKie-TALKie – L’homme, qui l’homme ? 
(grésillements)

FOrCe CONsTABULAire – J’aime sa voix, j’aime sa 
personnalité, sa force. Ça vient me chercher 
quelque part. Ça part du dedans, commandant. 
(transportée)

vOiX DU WALKie-TALKie – D’où ça, du dedans ? (d’une 
voix irritée)

FOrCe CONsTABULAire – Dans les tréfonds ! Oui, 
au fond, tout au fond. Ça me traverse, cette voix ! 
(sur un ton passionné)

vOiX DU WALKie-TALKie – Assez ! Assez ! C’est assez ! 
(grésillements)

FOrCe CONsTABULAire – Assez quoi, mon comman-
dant ? (la voix troublée)

rhODODeNDrON – Il en a assez, c’est trop ! ( face 
au public)

ArMOire – C’est trop, trop c’est trop, haha ! (même 
jeu)

vOiX DU WALKie-TALKie – Je n’en peux plus ! 
(grésillements)

FOrCe CONsTABULAire – Nous, non plus, mon 
commandant, c’est trop fort. Vous devriez 
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l’entendre, vous étoufferiez de bonheur ! (la gorge 
nouée)

rhODODeNDrON – S’il était ici, ce serait encore 
plus insupportable ! (en aparté, face au public)

ArMOire – Ah ! oui ! Il ne faut pas qu’il vienne. Il 
étoufferait de bonheur, haha ! Je ris, je pleure. 
(même jeu, comme en confidence)

LULU – Il n’y a pas de quoi pleurer ! Que 
 d’effroyables usurpateurs ! Que d’esbroufeurs en 
éructation ! Que des contrefacteurs ! Que des 
pleurnicheurs gémissants, que de lamentables 
bouffonneurs ! Leurs forfaitures, leurs forfante-
ries, leurs prévarications, leurs programmes, 
leurs parades ne sont que des ébats de clowns en 
effraction ! (sur un ton mordant, dans un sifflement 
entre ses dents)

vOiX DU WALKie-TALKie – Je vais vous faire embar-
quer tout le monde. J’envoie un fourgon cellulaire 
et on vous embarque au poste tout le monde ! 
(grésillements, sirènes hurlantes)

FOrCe CONsTABULAire – Ne venez pas, mon com-
mandant ! Ne venez pas, ce serait trop ! (étouffe 
un sanglot) (Lulu sur son tricycle, offrant des fleurs à 
gauche et à droite, Madame Lulu balayant le sol, sortent 
vers le fond.)

rhODODeNDrON eT ArMOire – Ne venez pas, ne 
venez pas, mon commandant ! (Ils suivent bras 
dessus bras dessous, en pirouettant et en lançant en l’air 
des confettis.)
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FOrCe CONsTABUL Aire – Ne venez pas, mon 
 commandant ! Ne venez pas, ce serait trop ! (Elle 
reste seule en larmes à veiller le coffre du Premier 
Minus.)

vOiX DU WALKie-TALKie – Je vais vous faire embar-
quer tout le monde ! J’envoie un fourgon cellu-
laire et on vous embarque tout le monde ! 
(grésillements, sirènes hurlantes)

PreMier MiNUs – Nous poursuivons notre objectif 
« bonheur pour tous ». Nous sommes prêts à 
fournir les moyens financiers des interventions 
et des sanctions. Nous fournissons le meilleur 
mécanisme institutionnel pour atteindre l’objec-
tif « bonheur pour tous et toutes ». Nous avons 
du bonheur à partager avec vous, à part entière, 
soyons heureux tous ! (voix emphatique venant du 
coffre de l’auto-patrouille)

FiN





Cette pièce est une farce, un certain mélange de Molière 
et de Beckett dans une langue verte pleine de la verve qué-
bécoise, enjouée, crue et vivace. Elle s’attaque à la corrup-
tion de la langue publique, devenue cette langue de bois 
de l’homo economicus qui nous accable de toutes parts tout 
en étant censée faire notre bonheur.

Toute l’action se déroule devant le Parlement. On peut 
accoler au personnage du Premier Minus des  noms 
connus. Outre le Premier Minus et un chœur (facultatif), 
la pièce met en scène quatre personnages principaux : 
Lulu, véritable petite bombe, jeune femme indignée par 
le brutal renvoi au  bonheur réglementaire qu’on lui 
inflige, sa mère, Madame Lulu, qui voudrait bien tout 
nettoyer cette corruption avec son balai et deux badauds 
un peu  clownesques, Rhododendron et Armoire qui 
s’amusent à philosopher et à rire de tout.
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