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« Tant d’êtres, depuis des siècles ont tenté de dépasser la 

condition humaine actuelle, avait écrit Louise Myette 

dans sa préface au deuxième numéro du deuxième volume du 

Cahier bleu, certains par des efforts surhumains, d’autres par 

une grâce qui leur a été donnée et à laquelle ils ont répondu. 

Nous leur donnons les noms des saints, d’ermites, de maîtres, 

de sages, de mystiques. Ce qui importe, c’est que ces êtres 

voués à la reconnaissance de l’âme ont éclairé la route 

de l’humanité, ils ont créé des sillons de lumière, qu’ils 

appartiennent à une tradition ou à une autre, quelquefois 

même complètement étrangers à toute religion, à toute 

croyance. Nous leur devons l’équilibre du monde, 

c’est pourquoi nous leur donnons ici la parole ».



V

Dans le premier numéro du Cahier bleu, paru le 21 février 1994, 

Louise Myette explique l’élan de départ qui l’a amenée à fonder la 

revue, l’inspiration profonde qu’elle a puisée dans la pensée 

de Mère :

« Un jour de mai 1962, en discutant de la publication de certains 

aphorismes de Sri Aurobindo dans le Bulletin de l’Ashram, Mère 

avait dit à Satprem : « Il faudrait une revue, un magazine de com-

bat, qui parte en combat contre toutes les idées ordinaires, et 

alors tous ces aphorismes seraient comme  oui, comme les chefs 

d’armée du combat. Une revue qui aurait pour but : « Démolissons 

toutes les vieilles idoles », quelque chose comme cela. Il faudrait 

qu’en apparence ce soit une revue littéraire  Il faudrait justement 

que ce soit présenté comme des spéculations littéraires, philoso-

phiques, enfin que ça ne soit pas sur un plan pratique ; ça n’aurait 

aucune importance, sauf que ça lui donnerait une sécurité, parce 

que ce serait une revue de combat  Et alors, à chaque numéro, on 

prendrait un aphorisme, comme celui sur l’Europe, par exemple, et 

on irait à fond. »

Depuis plusieurs années, cette idée de Mère me poursuivait, et 

jusqu’à ce jour je ne savais trop comment la réaliser ni quelle 

forme lui donner. C’est peut-être avec ce but en tête que j’ai lancé 

un appel, en septembre dernier, pour créer un bulletin de liaison. 

Soixante-deux personnes ont manifesté leur intérêt et leur soutien 

pour ce bulletin. Il voit le jour le 21 février 1994, c’est Le Cahier 

bleu. Il deviendra un jour, je l’espère, la revue de combat dont 

Mère souhaitait la création. Pour le moment, il est notre façon de 

communiquer entre nous et de nous sentir liés au travail de Mère 

et de Sri Aurobindo ». (Le Cahier bleu, vol. 1, no. 1, p. 3)

Avant-propos
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Chaque numéro du Cahier bleu commençait par une courte 

réflexion de Louise, souvent sur la pensée de Mère ou de Sri 

Aurobindo. Au fur et à mesure de la parution des numéros l’orien-

tation s’est précisée. Ce qui préoccupait Louise, c’était le besoin 

de mettre en lumière l’unité des êtres humains dans leur diversité, 

de nous rappeler l’importance de l’idéal de cette unité :

« Les poètes et les prophètes ont toujours été là pour guider l’huma-

nité et lui proposer de nouveaux chemins, mais il semble que 

maintenant, chacun à sa manière, doit devenir poète ou prophète, 

et trouver en lui ce monde idéal qui l’aide à vivre et à survivre.

C’est dans cet esprit que Le Cahier bleu fera connaître des per-

sonnages œuvrant dans différentes sphères de l’activité humaine, 

mais réfléchissant sur cet idéal. Des essais, des poèmes, des textes 

de fiction, des comptes-rendus de lecture, nous ouvriront des 

portes sur plusieurs facettes de ce que peut être un idéal d’unité.

Le Cahier bleu est une revue de réflexion ouverte à toutes les 

 disciplines, mais toujours orientée vers le dépassement de la 

condition actuelle de l’être humain »

À la mort de Louise Myette le 13 août 1996, Le Cahier bleu comp-

tait deux volumes, composés chacun de trois numéros. Sous une 

couverture bleu ciel cartonnée, Louise avait rassemblé des entre-

vues de personnes qui avaient visité l’Ashram dès les années 1960, 

de poètes et d’écrivaines qui cherchaient dans leur activité des 

voies nouvelles. Il y avait aussi des essais sur Sri Aurobindo et 

Mère, de la poésie et un carnet de lecture. Cela donnait une petite 

revue agréable à lire, inspirante. Les abonnés se sont faits de plus 

en plus nombreux. Pour Louise, ils étaient tous des amis.

Depuis vingt-cinq ans, les réseaux sociaux se sont énormément 

développés pour devenir omniprésents. Louise Myette, avec son 

Cahier bleu, aurait aujourd’hui sa page sur Facebook et Instagram 

à cause de leurs grandes possibilités de communication, non pas 
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pour doubler sa capacité de production ou de diffusion, bien qu’elle 

ait rêvé déjà d’une revue d’une renommée internationale, mais 

bien pour répandre, comme une caresse sur le vent, une affection 

du cœur. Le Cahier bleu se voulait une revue d’espoir et de paix, 

à la recherche d’une tendresse de vivre. Louise ne doutait pas un 

seul instant des capacités de contagion de sa petite revue, et la 

croyait bien armée pour affronter la réalité du monde. Elle envisa-

geait Le Cahier bleu comme une descente de la lumière, « qui 

coule vers la Terre en flots harmonieux », selon l’expression de Mère.

En 1994, Le Cahier bleu avait pour une de ses fonctions la diffu-

sion de l’Œuvre et le mandat de la faire connaître. Maintenant, à 

partir de l’Inde, plusieurs sites Internet font la promotion de 

l’Œuvre. L’Ashram et Auroville sont en ligne, éminemment acces-

sibles. Aujourd’hui, quel bonheur, les œuvres – les 13 volumes de 

l’Agenda de Mère, le long poème épique Savitri et La Vie divine 

de Sri Aurobindo – sont en accès libre sur Internet. Il est très facile 

de les lire à partir d’un ordinateur, d’une tablette et même de son 

téléphone. En tout temps et à toute heure, l’Œuvre est là, à portée 

de main, Louise en aurait rêvé !

Pourtant, force est de constater que la conscience n’a pas beau-

coup évolué depuis. Cette conscience humaine paraît au contraire 

s’être lamentablement obscurcie. Le combat qu’entrevoyait Mère 

continue de manière plus urgente encore, non pour la politique 

ou même la littérature, mais pour la valeur, pour la grandeur de la 

Beauté et de la Vérité. Notre conviction est que le petit Cahier 

bleu peut contribuer avec ses mots d’espoir à faire que les êtres 

humains soient moins isolés dans leur destin. Ce n’est qu’avec 

une lutte obstinée et un éveil constant que nous pouvons contrer 

les forces de la démission. Une grande partie de l’humanité reste 

à l’écart et croit s’en tirer, et pense qu’il ne leur arrivera rien, mais 

il faut savoir que nous sommes tous liés par un destin commun, 

celui d’une Terre en péril tout autant que d’une Terre d’espoir, et 

qu’il n’y plus qu’une souffrance, qu’une aspiration commune, 

qu’une destinée indissoluble.
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L’humanité a besoin d’accepter de se transformer pour le mieux, 

d’abandonner toutes les vieilles certitudes pour aller vers le 

monde nouveau. Presque cinquante ans après son départ, la voix 

extra-lucide de Mère nous rejoint encore pour nous éveiller et 

inciter l’humanité à approfondir son contact fragile avec Ça, Ça 

qui n’a ni commencement ni fin, Ça qui vibre dans l’éternel instant.

C’est le combat que nous devons mener, tous ensemble, il n’y a 

plus qu’un seul danger, une seule espérance, celle d’une vie neuve 

et possible sur Terre, une seule attente et une seule victoire. Le 

combat d’un seul est désormais le combat de tous. Nous sommes 

reliés et solidaires. Tous les cœurs des hommes et des femmes 

battent dans un seul cœur, toutes nos pensées vibrent dans une 

seule pensée, aspirant à être dans une parfaite harmonie des vec-

teurs et des instruments de la perfection d’une terre transformée. 

Ce que chacun fait, même les plus petits gestes, mêmes les plus 

petites actions, tout cela compte et s’élève vers un futur de joie et 

de paix souveraine. Il n’y qu’à y croire. Car, maintenant plus que 

jamais, il faut faire avancer la conscience, favoriser l’ouverture à 

cette lumière qui, selon l’expression de Mère, « coule vers la terre 

en flots harmonieux », retrouver cette force qui n’a peur ni du réel 

ni du rêve, qui prend le parti de la nouveauté.

C’est pour cette raison, aujourd’hui, que nous reprenons le défi 

que Louise Myette a relevé en 1994. Le Cahier bleu restera fidèle 

aux grands jalons dessinés par elle. Publié à raison de trois numé-

ros par an, inspiré par la pensée de Sri Aurobindo et de Mère, 

mais sans parti pris politique ou religieux, Le Cahier bleu sera une 

revue d’espoir et de paix, l’esquisse d’un pas vers le futur d’une 

humanité plus consciente, plus solidaire. Avec ce premier numéro, 

sous l’égide du hibou et de son « Œil de nuit », nous invitons 

nos  lectrices et nos lecteurs à partager cette recherche et cet 

enthousiasme avec nous.

Le 21 février 2022
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Louise Myette  
et Le Cahier bleu
Daniel Gagnon

Louise était dans la vingtaine quand elle a entendu parler pour la 

première fois de Mère et de Sri Aurobindo par des amis musiciens, 

un petit groupe fervent d’artistes qui avaient le besoin absolu de 

s’épanouir. Le contexte social du Québec des années 1950 était 

étouffant. Nous étions au temps du Refus global de Paul-Émile 

Borduas. Louise se produisait déjà avec succès sur scène comme 

cantatrice. Elle avait senti l’âme indienne. Une force l’avait touchée. 

Elle s’était intéressée au yoga, elle avait suivi des cours avec un 

tel enthousiasme qu’elle n’avait pas tardé à donner elle-même 

des cours au Centre culturel de Vaudreuil.

Le yoga devint indispensable pour Louise. Elle voulait élargir sa 

philosophie de vie dans le sens d’une méditation sur les relations 

de l’âme et du corps, sur les relations qui unissent l’expérience 

vécue à la force intérieure. Les réalités spirituelles et vitales, tout 

ce qui était de nature intuitive, tout le langage du corps qui les 

exprimait, toute la vie métaphorique des arts justifiaient son choix. 

Elle était préoccupée par l’environnement physique, intellectuel, 

Entrevue
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ENTREVUE

moral et social dans lequel elle vivait et qu’elle voulait dépasser. 

Le problème dans ces années noires de la relation de l’individu au 

milieu était celui de la résistance de tout l’être, corps et âme, à 

l’environnement social écrasant et sectaire de l’époque. C’était 

une question de vie ou de mort. Plusieurs artistes et écrivains 

s’exilaient, comme Riopelle et Anne Hébert.

L’intérêt de Louise pour Sri Aurobindo et Mère provenait à la fois 

de sa nature rebelle profonde, de son goût infini de liberté et de 

ses relations à autrui, de l’histoire des arts à laquelle elle voulait 

participer. Elle voulait s’engager dans le monde et dans l’histoire 

humaine. L’Inde dans ce contexte attirait tout ce petit groupe 

 d’artistes, comédiens et musiciens, poètes et peintres. L’horizon 

semblait bloqué pour tous ces jeunes rêveurs qui voulaient chan-

ger le monde. Pour cette raison, la philosophie de Sri Aurobindo 

qui insistait sur l’action, sur le pouvoir transformateur de l’action 

intérieure, leur paraissait révolutionnaire.

En décembre 1970, dans l’espoir de rencontrer Mère, Louise se 

rendit à Pondichéry. Mère n’avait cependant pas pu la recevoir. 

Elle traversait à cette date « une longue épreuve qui a duré plus 

d’un mois et demi », comme le note Satprem, son disciple, dans 

l’Agenda de Mère (Tome XI, 1970, p. 408). Lui-même qui voyait 

régulièrement Mère ne la reverra que le 16 janvier suivant. Louise 

avait attendu pendant quelques semaines, puis avait dû rentrer à 

Montréal. C’était à l’aéroport de Madras, tout juste avant de 

prendre l’avion, que Louise avait reçu à l’ultime moment une rose 

de la part de Mère.

Pour Louise, cette rose de Mère signifiait que Mère l’avait recon-

nue et prise avec elle pour toujours. Avec ce message, Louise 

avait reçu son ordre de mission : elle devait poursuivre sa vie dans 

le monde intelligible, existentiel, forte de la lumière de sa rose 

face à l’obscurité. Si on regarde ce que Louise a accompli par 

la  suite pour faire connaître l’Œuvre de Mère, on voit que son 
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contact a été profond à Pondichéry, qu’elle a été touchée, fou-

droyée même par la conscience lumineuse de Mère. Elle a com-

muniqué avec Mère dans le silence et elle est revenue chargée 

de ce silence.

Les Éditions québécoises de l’Œuvre  
et l’Index de l’Agenda de Mère

Louise avait lu trois fois les treize volumes de l’Agenda de Mère, 

pour porter un véritable regard sur cette Œuvre qui dépassait de 

très loin toute école, tout enseignement, qui allait au cœur des 

choses. Elle était si entichée de l’Agenda qu’elle avait entrepris 

d’en créer un index et de le publier, ce qu’elle fit en 1989. Pour 

ce faire, elle avait fondé la même année sa petite maison d’édi-

tion, les Éditions québécoises de l’Œuvre. Elle voulait mettre en 

lumière ce monument.

De 1958 à 1973, Mère avait forcé le passage vers la mort et 

son  confident Satprem avait recueilli presque quotidiennement 

les confidences de cette lutte contre la fée calcinée. Par la suite, 

il  a réussi à transcrire ces conversations et à les faire paraître 

à  Paris chez Robert Laffont en treize volumes de 1978 à 1981. 

Ce  travail de Satprem avait créé une ouverture sur la pensée 

de Mère, un grand espace insondable dans lequel Louise voulait 

inviter des lecteurs à la recherche de cette lumière, au-delà de 

toute religion.

Avant l’invention des moteurs de recherche d’aujourd’hui, en 

compilant soigneusement des notes et des fiches, Louise avait 

repéré et répertorié les grands thèmes des treize volumes. Elle 

avait créé un outil pour trouver rapidement ce que Mère avait dit 

sur tel sujet – l’amour, la conscience, la Terre, l’humilité, l’immorta-

lité, les rêves, la Russie, la mort de Kennedy, l’élection du pape 

Paul VI, le mariage, l’Ashram, le silence mental.
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Elle m’avait demandé de refaire les concordances du premier 

volume de l’Agenda, qui avait été republié dans une nouvelle 

pagination. Travailler pour Louise, même si c’était une minuscule 

action dans l’univers, avait toujours son côté grandiose. C’était 

loin de la politique, ce n’était pas des idées à manipuler, c’était 

comme un vaste congé du cerveau, une vacance mentale. On 

avait l’impression d’abord de perdre son temps et puis c’était tout 

le contraire qui nous arrivait.

C’était comme un espace de liberté qui s’ouvrait. Dans le matériel 

naissait on ne sait comment quelque chose de spirituel, peut-être 

parce que cela me forçait de lire l’Agenda, mais d’une autre façon, 

comme si j’y laissais tout mon bagage. Je refaisais les concor-

dances pour elle, mais au fond c’était un cadeau qu’elle me faisait. 

C’était cela l’Agenda, une passion pour la vie, hors de toute raison, 

c’était immense.

La Transparence du Corps

En même temps, la méditation de Louise s’était tournée vers une 

présentation du yoga de Mère et de Sri Aurobindo, pour laquelle 

elle avait accumulé des fiches et des notes. Avant que la maladie 

ne lui laisse plus de répit, sentant peut-être intuitivement que ses 

jours étaient comptés, elle avait écrit La Transparence du corps, 

une œuvre sans doute capitale pour elle, qu’elle a publiée aux 

Éditions québécoises l’œuvre en 1993. L’ouvrage porte sur le lent, 

difficile et passionnant processus du yoga des cellules que Mère 

relate dans l’Agenda. Louise y suivait les sensations dans le corps, 

la conscience d’un mouvement impétueux dans les cellules, 

comme le feu radiant d’un radium, comme celui d’un amour violent 

et profond, dont l’histoire de Mère Mirra et de Sri Aurobindo était 

un modèle des plus inspirants. Cette transparence du corps avait 

exalté la passion de Louise comme un désir de fusion et de réali-

sation de sa personnalité en autre chose que soi, dans une iden-

tité absolue avec l’Amour. C’était une passion qui avait le pouvoir 
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de révéler le fond de l’individu, sa réalité infinie, seule capable 

d’appréhender l’infinité du monde.

Le Cahier bleu

C’est au café Van Houtte dans Milton-Parc à Montréal en sep-

tembre 1993 qu’était née notre idée de fonder une petite revue 

trimestrielle, Le Cahier bleu, où nous inviterions des écrivains et 

des artistes, des scientifiques, des chercheurs à s’exprimer et à 

faire valoir par leur pensée et leur recherche, à entretenir l’espoir 

qu’il nous restait pour sauver la Terre et faire grandir notre solida-

rité dans le monde. Ce serait une revue de réflexion ouverte à 

toutes les disciplines, disait Louise, mais toujours orientée vers le 

dépassement de la condition actuelle de l’être humain. On y trou-

verait des essais, des poèmes, des textes de fiction, des comptes 

rendus de lectures, qui nous ouvriraient des portes sur plusieurs 

facettes de ce que peut être un idéal d’unité.

J’allais avec Louise à la petite imprimerie rue Bishop en plein 

centre-ville dans sa vieille Renault 12, qui marchait de peur, qu’elle 

faisait réparer chez un mécanicien à son compte à Vaudreuil pour 

moins cher qu’à Montréal. Là, nous choisissions le carton bleu de 

la couverture du Cahier bleu. Trois numéros par année qu’il fallait 

remplir. L’atelier était tout petit et commercial. Un homme âgé et 

son fils travaillaient concentrés sur leur métier, ce n’était pas com-

pliqué et tout paraissait se faire sans effort. Il n’y avait pas de 

chaises pour s’asseoir, nous nous tenions derrière le comptoir, qui 

nous séparait de la rangée de grosses machines qui vrombis-

saient et claquaient, reliaient des dépliants divers, avec des mots 

et des photos de morceaux de viande de bœuf ou de produits de 

lessive, de pharmacie.

Nous arrivions avec ces quelques textes pour imprimer un petit 

Cahier bleu broché dans lequel il pouvait sembler ne rien y avoir. 

Petites lunettes et visage impassible, l’imprimeur examinait nos 
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feuillets, habillé de bleu lui aussi dans un sarrau de travailleur, un 

bleu plus foncé que notre couverture. Nous n’avions pas de com-

manditaire, seulement la contribution de vingt dollars par année 

de nos quelques soixante-dix abonnés. Louise les comptait un à 

un dans sa tête, suivait les progrès de l’abonnement et m’annon-

çait fièrement à nos cafés ou quotidiennement au téléphone de 

nouveaux noms qui venaient grossir nos troupes.

L’homme regardait nos textes d’un bref coup d’œil et se faisait 

rassurant. Cela calmait notre anxiété. Somme toute, tout n’allait 

pas trop mal. Nous tenions le coup. Le Cahier bleu en était déjà à 

son cinquième numéro. Nous avions l’air de croire aux fées dans 

ce monde commercial, mais nous revenions régulièrement le voir. 

Nous avions d’abord fait affaire avec une boutique de photoco-

pieur, rue Saint-Laurent, mais l’encre avait coulé. Nous avions 

photocopié plutôt vite, mais il avait fallu corriger, reprendre sans 

cesse. Maintenant cet imprimeur impassible pouvait rassembler le 

tout et finir notre ouvrage. Louise pourrait dormir tranquille, un 

autre numéro du Cahier bleu verrait le jour

Je crois que ce qui était le plus difficile, c’était de combattre le 

doute qui m’assaillait au comptoir. Je me traînais les pieds bien 

souvent jusqu’à la rue Bishop, jusqu’à ce comptoir et sa rangée 

de machines derrière le monsieur en sarrau bleu. Je savais bien 

que vous reviendriez, semblait-il dire silencieusement quand nous 

apparaissions à nouveau avec notre chemise de feuillets. Louise 

de toute la hauteur de son humble dignité imposait le respect.

Louise rêvait. Même si nous nous bornions à discuter du travail et 

de ses résultats concrets, c’était comme un conte. Ce n’était rien 

dans la clameur générale, mais dans ce petit cahier il y avait un 

battement de cœur, une aspiration. Il fallait se fier à Louise.
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Pourquoi relancer  
Le Cahier bleu ?
Daniel Gagnon

Daniel Gagnon est écrivain et peintre. Il a rencontré Louise Myette 

en 1984 pour lui demander d’être son agente littéraire. Par la 

suite, au fil des rencontres, il est devenu son ami et son confident. 

Elle l’a invité à faire partie de la rédaction de sa revue Le Cahier 

bleu pour lancer le premier numéro le 21 février 1994. Il a participé 

à l’élaboration des six numéros parus jusqu’en décembre 1995. 

Nous avons demandé à Daniel Gagnon pourquoi, vingt-six ans 

plus tard, il a voulu relancer Le Cahier bleu avec ce premier 

numéro accessible en ligne et sur papier. Voici ses propos.

Le Cahier bleu

Je ne réalisai pas en 1994 la grâce que me faisait Louise de me 

demander de faire partie du comité de rédaction du tout nouveau 

Cahier bleu. Avant de la rencontrer en 1984, j’étais toujours en 

butte aux misères que  m’imposait ma vie d’écrivain. Avec Louise, 

tout devenait possible, comme par magie ou presque. C’était 

Entrevue 
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comme si les fenêtres de la maison s’étaient ouvertes. À cette 

belle époque, nous nous parlions, Louise et moi, tous les jours au 

téléphone. Je la voyais au moins deux fois par semaine à son 

bureau et plus souvent encore dans des cafés comme la Brûlerie 

ou le Van Houtte de l’avenue du Parc ou encore Aux deux Marie, 

rue Saint-Denis.

Avec le départ de Louise en 1996, j’ai vu clairement à quel point 

les difficultés étaient restées embusquées dans la forêt, malgré 

le beau cadre de verdure que j’avais connu avec elle. Avant de 

partir, cependant, Louise m’avait laissé l’immense cadeau de 

l’Œuvre de Mère et de Sri Aurobindo. Cette Œuvre avec laquelle 

elle m’avait mis en contact, m’était restée comme un renfort, un 

soutien, un pur viatique.

Pourquoi avoir mis vingt-six ans avant de reprendre Le Cahier 

bleu ? Je ne sais pas. Le calendrier nous joue des tours. Il n’est 

pas fixe, on détache chaque jour une feuille de l’éphéméride et 

les années passent. Pourtant, tout ce temps-là Louise était là. 

Reprendre Le Cahier bleu aujourd’hui ne me fait pas penser que 

je suis arrivé au but. C’est plutôt le début d’une nouvelle phase. Je 

n’ai rien calculé, et je ne fais pas de prévisions. Les numéros vont 

se suivre et se remplir les uns après les autres, j’en suis certain, 

avec l’aide de Louise.

Les archives de Louise

Après qu’elle eut quitté ce monde, ses héritières, ses deux sœurs 

Rita et Thérèse, m’ont donné diverses choses qui lui avaient 

appartenu, entre autres et surtout, la belle plume Waterman cou-

leur violette que je lui avais offerte. Rita et Thérèse m’ont aussi 

transmis les archives littéraires de Louise, les Éditions québé-

coises de l’œuvre et Le Cahier bleu ainsi que ses lettres, son 

 journal et le roman, intitulé Anna, qu’elle avait cherché en vain à 

terminer avant sa mort.
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En 1999, avec Agnès Whitfield, nous avons repris les Éditions qué-

bécoises de l’œuvre fondée par Louise, pour protéger l’inscription 

légale, sans trop savoir ce que nous allions en faire. En 2012, 

Agnès y a créé une collection savante en traductologie. Une dou-

zaine de volumes se sont rapidement succédé.

En 2020, l’occasion nous a été offerte de créer le Fonds Gagnon- 

Whitfield aux archives de l’Université de Sherbrooke (https://www.

usherbrooke.ca/biblio/documents-administratifs-et-archives/ 

trouver-des-archives/archives-privees/p85-daniel-gagnon-et-

agnes-whitfield). Ce fut le moment idéal d’y inclure les archives de 

Louise, les documents et les photos que les Archives nationales 

du Canada n’avaient pas voulu considérer. Peut-être paraissaient- 

elles de peu d’importance, à leurs yeux, malgré la place excep-

tionnelle de Louise dans le milieu littéraire, ayant été l’agente de 

plus d’une cinquantaine d’écrivains.

Avant de les remettre à l’Université de Sherbrooke, j’ai dû mettre 

de l’ordre dans les boîtes de documents, faire des choix et un 

inventaire. Au fur et à mesure de regarder ces témoins silencieux 

de la vie de Louise, j’ai eu l’impression de la redécouvrir. Il y avait 

des photos de sa carrière de cantatrice, de sa rencontre avec 

Charles Panzéra, professeur au Conservatoire national supérieur 

de Paris, avec qui elle avait étudié, des coupures de presse et des 

programmes de ses concerts, des photos de sa mère qu’elle 

appelait tous les jours. Il y avait aussi un tout petit album de pho-

tos de son séjour à Pondichéry. Cela m’a permis de rédiger un 

portrait admiratif de Louise pour lui rendre hommage, mettre en 

lumière son cheminement singulier.

Puis, au cours de 2021, pour marquer le 25e anniversaire de la 

mort de Louise, nous avons mis en ligne en accès libre, sur le site 

web des Éditions québécoises de l’œuvre, son livre La transpa-

rence du corps, et progressivement les six premiers numéros du 

Cahier bleu. C’est ainsi que la décision de relancer Le Cahier bleu 

nous est venue tout naturellement.

https://www.usherbrooke.ca/biblio/documents-administratifs-et-archives/trouver-des-archives/archives-privees/p85-daniel-gagnon-et-agnes-whitfield
https://www.usherbrooke.ca/biblio/documents-administratifs-et-archives/trouver-des-archives/archives-privees/p85-daniel-gagnon-et-agnes-whitfield
https://www.usherbrooke.ca/biblio/documents-administratifs-et-archives/trouver-des-archives/archives-privees/p85-daniel-gagnon-et-agnes-whitfield
https://www.usherbrooke.ca/biblio/documents-administratifs-et-archives/trouver-des-archives/archives-privees/p85-daniel-gagnon-et-agnes-whitfield
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Il faut aller de l’avant

La planète tout entière est en danger, nous le savons, nous avons 

peine à respirer. Et malgré cela, il nous faut vivre dans le calme 

intérieur, dans la paix, source de notre action. Il n’est pas interdit 

pour autant de lancer des cailloux dans la mare. Même s’ils 

sont  de petites tailles, ils pourront avoir toute leur force. Tout 

dépend de ce que nous y mettrons, qu’ils viennent de la mer ou 

du fond des torrents, qu’ils soient arrondis ou brûlants, ils « produi-

ront leur effet sur les hémisphères », comme le dit Sri Aurobindo.

Louise n’était pas du genre à capituler. Alors que déjà le navire 

Terre, comme un grand Titanic fonçait à toute allure dans l’iceberg 

climatique, faisant eau de toutes parts et nous entraînant dans 

notre destinée aveugle, Louise était aux commandes et tenait 

 fermement le gouvernail du Cahier bleu, forte de sa consécration 

à l’œuvre de Sri Aurobindo et de Mère. Elle croyait qu’il était pos-

sible de parvenir à capter l’attention des âmes de bonne volonté, 

de toutes ces âmes qui avaient tant soif de beauté et d’harmonie, 

de bonté et de miséricorde. Louise croyait possible de conquérir 

leur cœur au travers des nombreux messages contradictoires 

et  des nombreux leurres distrayants des grandes chaînes de 

 communication aux mains de forces négatives. Tout un défi !

Aujourd’hui, les forces hostiles ont encerclé et investi la Terre tout 

entière. La conduite des nations ne cadre pas avec leurs paroles. 

Leurs agissements ne sont pas en conformité avec le vrai destin 

de la Terre, un destin que nous rêvons grandiose, si l’humanité 

veut bien collaborer à la nouvelle ère de la Conscience et de 

l’Unité. Nous sommes à cheval sur deux mondes, l’ancien et le 

nouveau. Le passage est difficile. Notre façon de vivre, de penser, 

d’agir, tout est à refaire, plus rien ne va. On aura beau mener toutes 

les expéditions que l’on voudra, la seule qui sera bonne sera celle 

qui nous mènera droit dans l’inconnu, sans carte préétablie, avec 

un soleil dans le cœur.
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J’ignore les causes du départ de Louise, après seulement deux 

petites années et six numéros du Cahier bleu. Un cancer du cer-

veau l’a emportée. Tout s’est décidé très rapidement. Elle semble 

avoir pris la décision de partir. Mais pourquoi, alors que nous 

avions tant besoin d’elle et de sa lumière ? Je me suis longtemps 

posé la question, pour quel motif supérieur, quelle raison sublime 

avait-elle laissé le travail en plan ? Avait-elle pensé échouer ? 

Serait-ce à cause de nos maladresses, par notre faute ?

Ce qui me motive à continuer, c’est sa présence continue. Je la 

sens près de moi en écrivant ces lignes. Elle parle, elle écrit, elle 

dicte des mots. L’aventure du Cahier bleu se poursuit grâce à elle. 

J’ai l’impression que Louise a simplement changé de place. 

Comme une morte sur la Terre, elle a beaucoup plus de liberté. La 

cause de la Terre ne devrait pas être si difficile à plaider, à l’heure 

actuelle où nous balançons entre destruction ou naissance nou-

velle, entre dissolution ou transfiguration, entre sabordage ou 

passage vers une vie nouvelle, comme au crépuscule d’un âge 

noir vers le soleil d’une aube merveilleuse.

La « marche à l’amour »

Il faut laisser de côté nos petites certitudes, nos petits savoirs. 

Nous ne sortirons jamais de notre prison si nous n’entreprenons 

pas notre « marche à l’amour », comme le dit le poète Gaston 

Miron. Au centre de notre cœur, se tient une flamme qui peut tout 

faire et nous réunir tous dans le même combat, un feu mobile et 

puissant, un amour puissant et victorieux qui s’éveille en chaque 

être. Ainsi, embrasés du feu ardent de l’union divine, avec la joie 

d’aimer sans mesure, nous demeurons convaincus que nous 

réussirons et que l’unité de l’humanité triomphera.

Comment définir les grandes lignes du Cahier bleu sans délimi-

ter notre action ? Le champ des activités est très étendu. Louise 

se plaisait aux belles choses et elle était une belle personne elle-

même. Elle était une aide puissante pour lutter contre la laideur, 
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elle était une lumière vivante. Avec son agence littéraire, elle aidait 

les écrivaines et les écrivains par pure générosité. Le Cahier bleu 

était la joie de s’offrir sans rien demander en retour, à la conquête 

de l’inconnu, sans crainte des difficultés et des incompréhensions.

Pour ma part, les effets du Cahier bleu se font sentir encore 

aujourd’hui. Je relis les six premiers numéros des deux ans de sa 

courte vie et je constate qu’il est resté bien vivant après vingt-six 

de silence. Il n’a pas vieilli d’une ride. Au début, l’embarcation 

était bien frêle et elle l’est encore, mais elle n’a pas chaviré. Au 

contraire, le petit cahier a donné accès à une plus vaste pensée.

Aujourd’hui, il y a un sentiment d’urgence encore plus grand. 

Nous avons l’impression qu’il nous faudrait nous dépêcher de 

chausser nos bottes de sept lieues. Le monde semble avancer à 

la vitesse désespérante d’une mule têtue, les nations semblent 

chômer ou se prélasser dans leurs belles pantoufles égoïstes. On 

voit des choses qui nous font dresser les cheveux sur la tête et 

nous nous habituons à vivre dans la peur sans réagir. Ça mijote, 

ça barbote, ça gargouille de partout sur les réseaux sociaux, nous 

laissant éberlués. On dirait que tout cet énervement complique 

les choses et ne réussit qu’à remuer le fond boueux de la force 

hypocrite et de son apparent succès.

C’est ce passage vers une aurore prophétique que Le Cahier bleu, 

envers et contre tout, voudrait annoncer, en souhaitant rallier et 

inspirer des architectes d’un nouveau monde, un monde qui se 

profile en ce moment même au cœur de nos ténèbres. Passer 

vivants les frontières de la mort, du non-être à l’être, de l’obscurité 

à la lumière, de la mort à l’immortalité, voilà le but, rien de moins. 

C’est le drame de la Terre entière qui se joue. C’est une question 

de vie ou de mort, là-dessus nous sommes catégoriques. Il ne 

nous reste plus qu’à jouer notre dernière carte, celle de l’amour. 

Ici la route se divise en deux, nous sommes à la croisée de deux 

chemins. Au lieu de miser sur l’expansion destructrice de l’égoïsme, 

nous devons parier sur la conscience et sur l’unité des cœurs.
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La Synthèse des yogas 
de Sri Aurobindo : 
une  illumination de la 
conscience humaine
Daniel Gagnon

« Si nous regardons derrière les apparences,  

la vie tout entière est un immense yoga de la Nature  

qui cherche dans le conscient et le subconscient à  

réaliser sa perfection par l’expression croissante  

de ses potentialités encore inatteintes et qui tente  

de s’unir à sa propre réalité divine ».  

Sri Aurobindo, La Synthèse des yogas (T. 1, p. 10).

Les possibilités intérieures de notre être sont infinies. Par un effort 

de perfection constant nous pouvons atteindre une union avec 

l’universel, une transcendance que nous pouvons exprimer dans 

le monde, dans la vie tout entière, consciemment ou subconsciem-

ment, par un yoga. Ce yoga dont parle Sri Aurobindo est le yoga 

de la vie. Par ces temps de déchéance où la Terre est devenue 

un vrai cloaque et un bourbier malpropre et où l’humanité reste 

Essai
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aveugle et ignorante, fermée à toute réalité spirituelle, nous 

aimons entendre l’appel d’une voix claire qui nous renforce et 

nous permet de garder l’espoir.

Dans le Premier livre de La Synthèse des yogas, Sri Aurobindo 

parle de la consécration de soi et du don de soi dans les œuvres, 

de règles de conduite et de liberté spirituelle, de l’égalité et de 

l’annihilation de l’ego, de l’œuvre divine. Dans le deuxième livre, il 

nous entretient de la compréhension purifiée, de la délivrance 

de  la sujétion au corps. Il nous laisse entrevoir la réalisation de 

Sat-chit-ânanda et les difficultés de l’être mental, explore les 

plans de notre existence et explique les conditions de réalisation 

de la Gnose. Seule une illumination de la conscience humaine 

peut laisser espérer une amélioration de la condition humaine.

Pourrait-on dire ceci : Qui n’a pas lu la Synthèse des Yogas ne 

connaît pas Sri Aurobindo ? La Synthèse, à part le grand et 

immense poème épique finement ciselée Savitri, c’est l’œuvre 

la plus haute et la plus lumineuse de Sri Aurobindo, une œuvre 

qui remonte à la source millénaire vertigineuse des Védas, de 

l’Upanishad et des Rishis premiers et qui les réinterprète stricto 

sensu dans une modernité stupéfiante. Sri Aurobindo étudie le 

grand arbre généalogique spirituel et raconte en temps réel, au fil 

de sa rédaction, le déroulement de ses recherches, les difficultés 

inévitables qui seront rencontrées, les doutes qui surgiront et 

qui pourront être vaincus avec ce grand vade me cum issu de la 

fabuleuse lignée spirituelle de l’Inde originelle.

L’exploration des plans de conscience  
au-delà du mental

La Synthèse des Yogas a été écrite du mois d’août 1914 (à l’aube 

de la Première Guerre mondiale : la coïncidence a de quoi sur-

prendre !) au mois de janvier 1921. L’ouvrage n’est pas achevé, 
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malgré ses six cents pages. Sri Aurobindo envisageait d’écrire 

plusieurs autres chapitres sur l’action de la conscience-force 

supramentale dans le corps et sur son exploration des plans de 

conscience au-delà du Mental, dans le but de transformer notre 

action terrestre pour changer notre vie et notre monde. Une pre-

mière traduction en français, par une équipe de traducteurs réu-

nis par Jean Herbert, a paru en 1958 en bulletin, puis sous forme 

de livre en 1969, entièrement revue sous la direction de la Mère. 

Aujourd’hui, La Synthèse des Yogas est tout entière en accès libre 

sur Internet, ce qui est extraordinaire pour garder l’œuvre vivante.

Sri Aurobindo mène alors une vie de retraite et de solitude depuis 

qu’il est arrivé à Pondichéry en 1910, à l’âge de trente-huit ans, 

mais il voit grand et met en forme, dans un but élevé et divin, sa 

conception d’une totalité harmonieuse, un ensemble de ten-

dances des yogas qu’il réunit en une synthèse « plus large et plus 

puissante » (T. 1, p. 9). Les formes de ces Yogas ont vieilli, leurs 

vérités et leurs pratiques ont perdu la plus grande part de leur 

force, c’est pourquoi il les réunit et les rajeunit dans sa Synthèse : 

« elles doivent être renouvelées dans les eaux vives de l’esprit qui 

raniment le véhicule mort ou mourant » (T. 1, p. 9). Sri Aurobindo 

conçoit que le Yoga indien pourrait « devenir l’une des éléments 

dynamiques de la vie future de l’humanité » (T. 1, p. 10).

Pour Sri Aurobindo, et c’est le sujet principal et la raison d’être de 

La Synthèse des Yogas, « la vie tout entière, consciemment ou 

inconsciemment, est un yoga » (T. 1, p. 9). Rien n’est trop haut, rien 

n’est trop loin, la vie n’est plus entourée par une clôture, emmurée 

derrière des barreaux de fer, des pieux ou des fils électriques ou 

électroniques. Nous pouvons lutter pour des intérêts communs 

élevés, « par un effort méthodique de perfection de soi par 

l’expres sion des potentialités secrètes et latentes de notre être » 

(T. 1, p. 10). Citant Swâmî Vivékânanda, Sri Aurobindo écrit cette 

chose extraordinaire que « le yoga peut être considéré comme un 
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moyen de comprimer notre évolution en une seule vie ou en 

quelques années, ou même en quelques mois de notre existence 

corporelle » (T. 1, p. 10).

Une relation intime avec l’Énergie cosmique

On a l’impression, en lisant La Synthèse des Yogas d’avoir à 

emprunter un chemin étroit et difficile, un couloir montagneux très 

resserré, comme dans les grands cols de hauts sommets, avec 

des précipices de chaque côté, mais aussi de marcher dans des 

vallées majestueuses encaissées dans un pays de rêve, de che-

miner dans des passages vertigineux, monumentaux et considé-

rables, et pourtant d’une beauté soudain accessible. La Synthèse 

des Yogas donne cette impression de liberté. Sa lecture apporte 

un grand courant d’air frais dans notre monde en décomposition, 

vaste foire commerciale où règnent les grands pirates de la Terre, 

l’étouffant sous nos yeux. 

Cependant, ce Yoga n’est pas quelque chose de mystique ou 

d’inatteignable, mais se présente comme un élément en relation 

intime avec l’Énergie cosmique. Selon Sri Aurobindo, la synthèse 

des Yogas est « comme une intense et exceptionnelle utilisation 

des pouvoirs » de cette Énergie (T. 1, p. 11). Sri Aurobindo compare 

ce rapport à la manipulation scientifique de l’électricité ou de la 

vapeur, fondé sur « une connaissance vérifiée et confirmée par 

des expériences exactes, des analyses pratiques et des résultats 

constants » (T. 1, p. 11).

On peut être heureux de cet enthousiasme, même si Mère nous 

rappelle que l’objectif premier n’est pas la recherche du bonheur : 

« le but de la vie humaine est la découverte du Divin et sa manifes-

tation. Naturellement cette découverte conduit au bonheur ; mais 

ce bonheur est une conséquence et non pas une fin en soi. Et 

c’est cette erreur de prendre une conséquence comme but de 

la vie, qui a été la cause de la plupart des misères qui affligent 

l’humanité » (l’Agenda de Mère, 28 mars 1970, p. 128-129).
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Changer de méthode

Malgré ses efforts, l’humanité, qui devrait jouer un rôle de moteur 

dans la mise en œuvre de l’unité, les catastrophes climatiques se 

succèdent sur la terre et des centaines de milliers de personnes 

vivent dans des conditions si déplorables qu’elles se verront obli-

gées de quitter leur pays. Ainsi, au fil des années, une urgence 

s’est imposée : organiser une union mondiale, une synthèse sou-

veraine, de beauté et d’harmonie. Avec la pensée et l’action de 

transformation de l’homme, Sri Aurobindo nous propose de 

 changer de méthode pour mettre fin à cette destruction qui n’est 

pas une fatalité. Le passage par la vie, ici et maintenant, est une 

étape incontournable de notre parcours vers l’immortalité et 

une terre divinisée.

Pour Sri Aurobindo, il est possible de faire l’impossible avec le 

Yoga. Fuir la vie n’est absolument pas la condition nécessaire du 

Yoga. Il est possible de recombiner nos forces internes « pour les 

appliquer à des opérations nouvelles autrefois impossibles, ou de 

les transformer » (T. 1, p. 11). Tout n’est pas déterminé pour tou-

jours, l’homme est un être évolutif.

C’est en s’unissant dans ce combat que les hommes et les femmes 

pourront répondre à l’urgence. « Aucune synthèse des Yogas, 

écrit Sri Aurobindo, n’est donc satisfaisante si elle n’a pas pour 

objectif de réunir Dieu et la Nature dans une vie humaine libérée 

et accomplie » (T. 1, p. 13). Il fait remarquer que « Se dérober à la 

vie qui nous est donnée pour réaliser cette possibilité transfigura-

trice, ne peut en aucun cas être la condition indispensable ni le 

but complet et ultime de notre suprême effort, ni le moyen le plus 

puissant de notre accomplissement » (T. 1, p. 13). Car, ajoute Sri 

Aurobindo, « la vie tout entière est un yoga » (T. 1, p. 13). Pour cette 

raison, La Synthèse des Yogas se consacre à la recherche d’une 

synthèse des méthodes : « nous devons examiner d’un œil péné-

trant les différentes méthodes de yoga et dégager, sous la masse 
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des détails, l’idée directrice qu’elles servent et la force initiale qui 

a donné naissance et énergie à leur processus de réalisation » 

(T. 1, p. 14-15).

Sri Aurobindo insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas d’engager le 

combat contre la vie extérieure. Il remarque qu’à son époque, il 

« s’est créé en Inde une incompatibilité aigüe entre la vie dans 

le  monde et la croissance et la perfection spirituelles, et, bien 

qu’il  existe encore une tradition et un idéal d’harmonie victo-

rieuse entre l’attraction intérieure et les exigences extérieures, les 

exemples en sont rares ou très imparfaits » (T. 1, p. 12). Il s’oppose 

à cette croyance répandue que « le yogi […] a tendance à se retirer 

de l’existence commune et à perdre prise sur la vie ; il a tendance 

à payer les richesses de l’esprit par un appauvrissement de ses 

activités humaines, la liberté intérieure par une mort extérieure » 

(T. 1, p, 12). 

Harmoniser vie intérieure et vie extérieure

Ces choses peuvent être difficiles à comprendre quand on a orga-

nisé, depuis des siècles, la vie de façon séparée, l’action exté-

rieure d’un côté et l’action intérieure de l’autre, mais Sri Aurobindo 

veut nous donner les moyens d’agir sur les deux plans : « L’utilité 

véritable du yoga, son objet complet, ne peuvent être atteints que 

quand le yoga conscient en l’homme, de même que le yoga 

subconscient dans la Nature, embrasse la vie, et que, une fois de 

plus, regardant à la fois le chemin et la réalisation, nous pouvons 

dire d’une façon parfaite et plus lumineuse : « La vie tout entière 

est un yoga » (T. 1, p. 13). Sri Aurobindo ne veut pas nous empêcher 

d’utiliser la vie dans toutes ses potentialités, il veut au contraire 

nous donner les moyens d’harmoniser vie intérieure et vie exté-

rieures pour une plus grande et plus efficace action spirituelle.

Sri Aurobindo veut nous mener sur son chemin, dans le même 

combat, comme on commence un sourire, comme on ébauche 
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des premières joies, comme on amorce avec ferveur un travail 

important qui nous envahit tout le cœur et l’esprit, comme le com-

mencement de l’aurore. En déclarant que « la vie tout entière est 

un yoga », Sri Aurobindo veut que la Terre soit une Terre à vivre, 

une Terre sur laquelle on inscrit son histoire et son progrès spiri-

tuel, une Terre qu’on habite et sur laquelle on réalise la beauté et 

l’harmonie avec la nature, l’unité souveraine, la bonté, l’amour 

et la compassion, la lumière et la connaissance.

Ceux qui soutiennent que la Terre ne vit que par nos actions exté-

rieures, que ce soit sous les régimes capitalistes ou communistes, 

ne veulent pas voir que cette façon extérieure de vivre, sans vie 

intérieure, fait circuler le poison qui nous tue et le venin qui laisse 

notre terre exsangue et bientôt inhabitable. Sri Aurobindo, avec 

son yoga de la vie, nous permet de respirer, il nous donne de l’air, 

il nous partage une nouvelle vigueur et un nouveau souffle, fait 

pénétrer dans les cœurs son divin message d’espoir et de paix. Il 

n’en tient qu’à nous de veiller à ce que chaque jour ce yoga de 

la vie supramentale se réalise.

La solution des problèmes du monde réside dans un changement 

de conscience. Les règles de conduite morale et religieuse n’ont 

pas marché. Les lois et les préceptes n’ont pas apporté l’entente 

ni le souci du bien collectif souhaités. Nous n’avons pas su travail-

ler ensemble avec nos semblables pour trouver la paix et le pro-

grès. Sri Aurobindo observe dans les développements passés du 

yoga « une tendance à la spécialisation et à la séparation » (T. 1, 

p. 14). C’est pour cette raison qu’il cherche une synthèse des diffé-

rentes méthodes de yoga pour en dégager la force et l’énergie 

qui leur ont donné naissance et cheminer vers une méthode plus 

efficace. Nous pouvons trouver les moyens pour que nous puis-

sions nous approcher « de la plus haute réalisation possible pour 

l’humanité actuelle » (T. 1, p. 15).
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Avancer vers la lumière

C’est le commencement de l’aube, le lever d’un nouveau jour qui 

est envisagé. « La manifestation progressive de la Nature en 

l’homme » (T. 1, p. 15) est un fait. Cette Nature agit cahin-caha 

comme si elle avait du temps à perdre. Elle ne semble pas tou-

jours sage. Il vaut mieux l’avoir comme amie que comme ennemie. 

Nous sommes souvent vexés par son attitude. « Car le progrès de 

la Nature, écrit Sri Aurobindo, n’a pas la régularité mécanique 

d’une marche militaire. Elle se surpasse constamment, quitte à le 

payer ensuite de déplorables retraites. Elle a des poussées sou-

daines, des éclats formidables et splendides, d’immenses réalisa-

tions. Elle s’élance parfois comme une tempête, passionnément, 

dans l’espoir de conquérir le royaume des cieux par la violence. Et 

ces surpassements révèlent ce qu’il y a de plus divin en elle, ou 

de plus diabolique, mais dans les deux cas, de plus puissant pour 

la mener rapidement au but » (T. 1, p. 15).

Sri Aurobindo écrit qu’un « yoga qui ignore le corps et qui fait de 

sa suppression ou de son rejet la condition indispensable d’une 

spiritualité parfaite, ne peut pas être un yoga intégral. Au contraire, 

la perfection du corps devra elle aussi participer au triomphe final 

de l’Esprit, et de la divinisation de la vie corporelle sera le sceau 

final que Dieu mettra sur son œuvre dans l’univers » (T. 1, p. 16-17). 

Nous serions tentés d’échapper à ce monde vers quelque nir-

vana. « Si le physique fait obstacle au spirituel, dit Sri Aurobindo, 

ce n’est pas une raison pour le rejeter, car dans la secrète provi-

dence de ce monde, nos plus grandes difficultés sont aussi nos 

meilleures opportunités » (T. 1, p. 17).

La Terre est un lieu symbolique où a lieu le combat pour la lumière, 

elle au cœur de l’action. C’est l’atout qui permet à l’humanité de 

se développer, elle peut devenir un joyau, un lieu de vie divinisée 

pour tous les êtres humains. C’est cette conquête sur la noirceur 

à laquelle l’humanité doit aspirer. Sri Aurobindo parle de manifes-

tation terrestre, car la Terre est le lieu où le Divin se manifeste 
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progressivement par l’évolution. L’être humain est constitué d’une 

série de « corps », « d’enveloppes » ou de « véhicules » de plus en 

plus subtils. Pour le moment, on pourrait bien les accuser d’intelli-

gence avec l’ennemi. Il semble qu’ils comptent dans la foule des 

complices qui vantent les vastes mensonges qui étouffent la terre. 

Sri Aurobindo nous rappelle, cependant, que la Nature « est par-

venue à une certaine stabilité dans son mouvement matériel 

incessant, lequel est à la fois assez solide et durable, et assez 

flexible et changeant pour fournir une demeure et un instrument 

convenables au dieu qui se manifeste progressivement dans 

 l’humanité » (T. 1, p. 15-16).

Nous avons besoin d’une nouvelle conscience

Sri Aurobindo dans son œuvre s’est appuyé sur des limites chro-

nologiques très anciennes, sur l’âge d’or spirituel de l’Inde de 

l’Upanishad et des Rishis aux textes fondateurs écrits il y a six mille 

ans et qu’il a traduits, tout rempli de cette source spirituelle origi-

nelle. Il a voulu, à travers sa Synthèse des Yogas, que l’aventure 

de cette conscience se prolonge au-delà de cette borne, en la 

renouvelant et en mettant l’accent sur une unification des yogas 

qui avaient fructifié dans diverses écoles au fil du temps et qui 

s’étaient affaiblis par leur division. Son œuvre est un roc, qui plonge 

au plus secret de la vie, écrite avec une maestria merveilleuse.

Derrière un éclairage pénétrant sur les Yogas, dans une mise en 

perspective éblouissante, dans un style sobre et puissant, en vrai 

connaisseur suprême, déjà supramental, Sri Aurobindo jette les 

jalons de la libération de l’humanité future. Aucune facette de la 

vie n’est laissée pour compte. On voit affleurer les arrière-plans 

de la vie profonde de l’aventure de la conscience (ce sera le titre 

d’un livre de Satprem sur Sri Aurobindo) et de son évolution.

On voit avec Sri Aurobindo que le corps est notre meilleur compa-

gnon et que nous ne devons pas l’abîmer. La santé dont il jouit 
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spontanément lui est une promesse pour l’avenir. Notre corps est 

le corps de la Terre et nous devons trouver en nous les gisements 

de force qui nous permettront d’affronter les crises actuelles. 

Nous avons besoin d’une nouvelle conscience physique intégrale 

qui nous unisse tous, parce que le défi planétaire que nous vivons 

ne peut être relevé que par une nouvelle solidarité universelle.

Sri Aurobindo nous adresse une invitation urgente à un nouveau 

dialogue avec le corps. Nous devons combler ce fossé creusé sur 

le terrain de nos vies pour compenser la séparation du corps et 

de l’âme et corriger ce creusement séparateur responsable de 

tant de souffrances passées. « Une suprême difficulté est le signe 

que la Nature nous donne d’une suprême victoire à remporter et 

d’un ultime problème à résoudre », nous dit encore Sri Aurobindo 

(T. 1, p. 17).

Ainsi en va-t-il de notre corps et de notre planète Terre. C’est une 

discipline à acquérir, une lutte à mener, un respect profond à trou-

ver en soi. C’est une réalité, les choses de la Terre ont une valeur. 

Répondre à cette conscience nous permet de nous confronter au 

défi de la Terre, au défi des canicules, de la pollution de l’air, de 

préparer l’avenir de nos enfants en luttant contre le réchauffe-

ment climatique, contre la chaleur et le manque d’eau. Il faut enfin 

comprendre que nous avons couru à l’échec et qu’il nous faut 

maintenant respecter les mystères de la Terre, accéder par l’intuition 

au divin qui est caché en elle. Dans cette recherche, La Synthèse 

des yogas nous apporte un soutien éclairé et chaleureux.
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Commentaire sur un extrait 
de L’Agenda de Mère : 
« durer-durer »
Daniel Gagnon

L’Agenda de Mère du 19 février 1966 commence par un retour sur 

un « Entretien du 9 avril 1951 où Mère parlait d’abord de la dégé-

nérescence du goût, puis de la guerre et de ce que serait une 

nouvelle guerre » :

« Maintenant, pour vous dire la vérité, on est en train de remonter 

la courbe. Vraiment, je crois que l’on est descendu jusqu’au fond 

de l’incohérence, de l’absurdité, du vilain – du goût du vilain et du 

laid, du malpropre, de l’outrageant. On a été, je crois, jusqu’au 

fond... Si c’est pris de la bonne manière (et je pense qu’il y a des 

gens qui l’ont pris de la bonne manière), cela peut vous mener tout 

droit au Yoga, tout droit. C’est-à-dire que l’on sent une sorte de si 

profond détachement pour toutes les choses de ce monde, un 

si grand besoin de trouver quelque chose d’autre, un besoin impé-

rieux de trouver quelque chose qui soit vraiment beau, vraiment 

frais, vraiment bon... alors, tout naturellement, cela vous conduit à 

une aspiration spirituelle. Et ces horreurs ont comme divisé les 

gens : il y avait une minorité qui était prête et qui est montée très 

haut ; il y a une majorité qui n’était pas prête et qui est descendue 

très bas. Ceux-là se vautrent dans la boue actuellement, et c’est 

pour cela que, pour le moment, on n’en sort pas ; et si cela conti-

nue, nous irons vers une nouvelle guerre et cette fois ce sera 

Essai
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vraiment la fin de cette civilisation – je ne dis pas la fin du monde, 

parce que rien ne peut être la fin du monde, mais la fin de cette 

civilisation, c’est-à-dire qu’il faudra en construire une autre. Vous 

me direz peut-être que ce sera très bien, car cette civilisation est à 

son déclin, elle est en train de pourrir ; mais enfin, il y avait des 

choses très belles en elle, qui méritaient d’être conservées, et ce 

serait très dommage si tout cela disparaissait. Mais s’il y a une 

nouvelle guerre, je peux vous dire que tout cela disparaîtra. Car 

les hommes sont des créatures très intelligentes et ils ont trouvé le 

moyen de tout détruire, et ils s’en serviront parce que, à quoi sert 

de dépenser des milliards pour trouver certaines bombes, si l’on 

ne doit pas s’en servir ? À quoi sert de découvrir que l’on peut 

détruire une ville en quelques minutes, si ce n’est pour la détruire ! 

– On veut voir les fruits de ses efforts ! S’il y a une guerre, c’est ce 

qui arrivera ». 

« ...C’est bien approprié. Nous le publierons dans le prochain 

«  Bulletin » » (L’Agenda de Mère, 1966, p. 41-42).

En 2022, ce texte de Mère reste « bien approprié »

Mère, à qui Satprem relit en 1966 un entretien qu’elle avait donné 

en 1951, quinze ans plus tôt, affirme qu’il est toujours « bien appro-

prié de le publier dans le « Bulletin » de l’Ashram. On pourrait dire, 

en 2022, la même chose, que ce texte de Mère reste « bien appro-

prié », à voir cette confusion générale régner sur la Terre et 

s’ampli fier, comme si la conscience n’avait pas progressé du tout 

et avait même, selon toutes les apparences, reculé.

Deux ans plus tôt, le 7 octobre 1964, Mère avait donné un début 

d’explication aux difficultés de plus en plus aigües et menaçantes 

auxquelles faisait face l’humanité : « Les choses (pas du point de 

vue ordinaire mais au point de vue supérieur) ont pris nettement 

un tournant vers le mieux. Mais les conséquences matérielles sont 

encore là : toutes les difficultés sont comme aggravées. Seule-

ment le pouvoir de la conscience est plus grand – plus clair, plus 
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précis. Aussi, l’action sur ceux qui sont de bonne volonté : ils font 

des progrès assez considérables. Mais les difficultés matérielles 

sont comme aggravées, c’est-à-dire... c’est pour voir si nous 

tenons le coup ! »

En même temps, elle constate, toujours dans l’entrée du 7 octobre 

1964, « Il n’y a pas longtemps (c’est depuis hier), quelque chose 

s’est clarifié dans l’atmosphère. Mais le chemin est encore long – 

long-long. Ça, je le sens très long, il faut durer. Durer-durer. C’est 

surtout cela, l’impression : il faut durer. Et avoir de l’endurance. Les 

deux choses absolument indispensables : garder une foi que rien 

ne peut ébranler, même une négation apparemment complète, 

même si l’on souffre, même si l’on est misérable ( je veux dire le 

corps), même si l’on est fatigué – durer. S’accrocher et durer – 

avoir de l’endurance. Voilà. Avec ça, ça va ».

La petite lampe intérieure allumée

Voilà, en 1964 et en 1966, comme encore aujourd’hui, le monde 

avec ses démonstrations vaines et bruyantes, ne semble pas être 

prêt à être sauvé du naufrage. Et pourtant il faut durer, il faut bra-

ver la tempête, nous dit Mère, fendre les flots et garder la vision, 

avec au cœur la poésie libre et contagieuse d’une foi inébran-

lable. Tout un pan de la civilisation festoie sans retenue au bord 

du précipice. Alors même que tout craque sous l’intensité d’une 

force nouvelle qui veut se distiller dans les cœurs, les armes de 

destruction sont de plus en plus redoutables, d’une rare précision 

et effroyablement capables de détruire toute vie sur Terre et de 

faire disparaître toute notre civilisation. Dans cette noirceur, dans 

cette souffrance, il faut garder la petite lampe de la foi allumée, 

nous dit Mère.

« Mais enfin, il y avait des choses très belles en elle [cette civilisa-

tion], qui méritaient d’être conservées, et ce serait très dommage 

si tout cela disparaissait », ajoute Mère le 19 février 1966 (p. 42). 
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Dans ces termes, sans fioritures ni pathos, Mère nous rappelle 

qu’il existe un espoir, et que la conscience progresse. Nous pou-

vons passer notre chemin, ou écouter au contraire ce qui chante 

en nous, ce qui ne veut pas mourir en nous, cet or chaud, cette 

allégresse qui refuse de se taire, appelons, comme on voudra, ce 

chant, ce feu, cette joie, cette splendeur secrète toute puissante, 

car il semble que cet infini se distille tranquillement dans la matière 

du monde et la transforme.

Cette transformation se fera-t-elle en douceur ou sera-t-elle faite 

par l’irrépressible pulsion d’une guerre totale qui condamnerait 

pour toujours notre espèce pour la remplacer par une autre plus 

souple, plus proche de notre rêve d’absolu et d’éternité ? Mère à 

ce sujet, un peu plus tard dans l’année 1966, le 4 mars, jongle 

avec l’idée des fins du monde, des pralayas. Il y en aurait eu six 

auparavant, nous en serions au septième pralaya, une septième 

création du monde qui « pourrait se transformer sans se résorber » 

(p. 54).

Une conscience planétaire émerge

Est-ce que ce sera le cas, nous ne savons pas. À nous de jouer. 

Il  faut garder la bonne attitude. Nous ne sommes pas seuls, il 

s’agit du destin de la terre entière. Cette Terre a connu des ralen-

tissements, des réorientations, et des accélérations. C’est l’heure 

de travailler sur le terrain, dans nos corps mêmes pour une trans-

formation. C’est difficile à comprendre, mais c’est faisable. Nous 

n’avons pas le choix. C’est une question de vie ou de mort.

Il faut continuer, nous dit Mère, malgré ceux qui disent que ce 

n’est pas possible, qu’on ne peut pas faire autrement, que la 

guerre, la famine, la maladie et la mort sont inéluctables. Ceux-là 

qui nous disent que tout va bien, ceux-là qui « se vautrent dans 

la  boue actuellement », ceux-là qui conduisent les nations à 

l’affron tement, les mêmes qui nous disaient que le coronavirus 



ESSAI

27

n’était pas plus dangereux qu’une grippe, les mêmes qui font la 

promotion du glyphosate, les mêmes qui pensent que la dispari-

tion de milliards d’oiseaux et la souillure des bancs de corail ne 

sont pas des choses graves.

« Et ces horreurs ont comme divisé les gens », dit Mère. Partout, 

il y a des efforts, les abeilles reviennent sur les toits des biblio-

thèques et des édifices publics, les villes se piétonnisent, les 

transports se collectivisent, luttent contre les changements clima-

tiques, une conscience planétaire émerge de plus en plus dans le 

monde. Le mouvement s’accélère, mais il y a encore un grand 

fossé entre « une minorité qui était prête et qui est montée très 

haut » et « une majorité qui n’était pas prête et qui est descendue 

très bas ».

Le changement des habitudes humaines est un processus très 

long. Il s’effectue non pas par de beaux discours, mais par des 

actes concrets, comme le souhaite si ardemment la jeune sué-

doise Greta Thunberg, titulaire du Prix « Ambassadeur de la 

conscience ». Le chemin est long, très long, dit Mère. C’est difficile 

à accepter. Il faut durer, durer, répète Mère. Cela est plus facile 

quand nous gardons confiance et restons mus par « un besoin 

impérieux de trouver quelque chose qui soit vraiment beau, vrai-

ment frais, vraiment bon… »

Investir dans sa vie intérieure

Aujourd’hui, plus de soixante-dix ans après ces paroles de Mère 

de février 1951, l’humanité semble-t-elle prête à faire autrement, 

autrement que le mensonge généralisé entre les nations, autre-

ment que l’égo roi du monde ? Le principal défaut actuel reste 

encore le manque de courage, le manque de vision supérieure, le 

manque de solidarité profonde. « On a été, je crois, jusqu’au 

fond... », nous dit Mère en 1951, six ans seulement après la fin de la 

deuxième Guerre mondiale. Mais là est peut-être l’espoir d’un 
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renouveau, d’un ressaisissement de l’âme humaine. Surtout en 

ces temps de COVID, de Delta et d’Omicron qui n’en finissent 

plus, et quoi d’autre encore ? « Si, nous dit Mère, c’est pris de la 

bonne manière (et je pense qu’il y a des gens qui l’ont pris de 

la  bonne manière), cela peut vous mener tout droit au Yoga, 

tout droit. »

En effet, l’image du désastre actuel mis en relief par la pandémie 

place encore plus en exergue la notion de fin du monde, d’une 

civilisation qui a perdu son côté infini et sa poésie de vivre, sa 

force et sa santé, sa puissance de réalisation spirituelle, son abon-

dance et sa plénitude. Mais, nous dit Mère, c’est le moment de 

mieux investir dans sa vie intérieure et ne pas se positionner trop 

loin de son cœur afin de rester dans la réalité matérielle.

L’extension rapide de l’intelligence artificielle et du monde virtuel 

(le concept du métavers et des univers parallèles) à tous les 

domaines des activités humaines semble un levier économique 

formidable, mais cette alléchante technologique de la « réalité 

augmentée » représente en fait une tentation encore plus grande 

de devenir étrangers à nous-mêmes et d’inciter l’humanité oublier 

la Terre et son attachement au monde matériel. Et surtout de 

confondre cette avancée avec le progrès de son âme, de mélan-

ger ce boum mental avec son aspiration spirituelle. Ce qui en 

ferait une fuite en avant comme on l’observe trop en ce moment 

dans toutes les activités. La vie peut sembler plus confortable et 

même spectaculaire, mais l’homme continue de souffrir et la guerre 

pointe à l’horizon, les armes sont de plus en plus intelligentes et 

sophistiquées, et l’homme semble rapetisser, redevenir barbare.

Recréer l’alliance entre son corps et son âme

Il faut redonner ses racines à l’humanité. Une force qui n’a peur ni 

du réel ni du rêve, qui prend le parti de la nouveauté, de l’espé-

rance, de l’avancée de l’homme. Simone Weil disait (citée par 
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Louise Myette dans Le Cahier bleu, vol. 2, no. 1, mars 1995) : 

« La grandeur de l’homme est toujours de recréer sa vie. Recréer 

ce qui lui est donné. Forger cela même qu’il subit. Par le travail, 

il produit sa propre existence naturelle. Par la science, il recrée 

l’univers au moyen de symboles. Par l’art, il recrée l’alliance entre 

son corps et son âme… ». Elle disait aussi : « J’ai…une espèce de 

certitude intérieure croissante qu’il se trouve en moi un dépôt d’or 

pur qui est à transmettre… »

Mère compare le Créateur à un artiste : « C’est comme un artiste, 

mais un artiste qui se façonnerait lui-même, et qui ferait un essai, 

deux essais, trois essais, autant d’essais qu’il faut, puis qui arrive-

rait à quelque chose d’assez complet en soi et d’assez réceptif 

pour pouvoir s’adapter à de nouvelles manifestations, aux besoins 

des nouvelles manifestations, de telle sorte qu’il ne serait pas 

nécessaire de tout rentrer pour tout remélanger et tout ressortir » 

(L’Agenda de Mère, le 4 mars 1966, p. 55).

Certains refusent d’aller de l’avant, préfèrent le cadre de vie qu’ils 

se sont construits dans telle ou telle situation, quitte à passer du 

temps dans quelques organismes de bienfaisance. Ils semblent 

trop aimer leur tranquillité et leur bout de jardin pour les quitter. 

Mais la vie moderne distille savamment l’angoisse, le prévisible 

et l’inattendu. Elle fait bien plus que séduire. Elle captive et bou-

leverse, crée le chaos aussi. Ce n’est pas tous les jours le Sacre 

du printemps, mais il n’en tient qu’à nous d’écouter la voix qui 

chuchote en nous, d’entendre les gongs lointains qui nous 

appellent, de dessiner un espace ensoleillé, une douce clairière 

où l’on peut s’absorber dans une prière circulant de l’humain au 

divin, une invocation regénérant le corps et la vie dans une force 

nouvelle, d’une incroyable densité, comme « un dépôt d’or pur ».

L’humanité a besoin de retourner à la source et accepter de se 

transformer pour le mieux. Il faut abandonner toutes les vieilles 

certitudes pour aller vers le nouveau monde. C’est de cela que 

nous parle Mère. Quand tout va mal, que tout chancelle et fuit, il y 
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au fond de soi, la petite lampe, l’or chaud d’une flamme inextin-

guible qui peut nous conduire et nous donner le courage de durer. 

« C’est-à-dire que l’on sent une sorte de si profond détache-

ment pour toutes les choses de ce monde, un si grand besoin de 

trouver quelque chose d’autre, un besoin impérieux de trouver 

quelque chose qui soit vraiment beau, vraiment frais, vraiment 

bon... alors, tout naturellement, cela vous conduit à une aspiration 

spirituelle. » Nous savons que c’est difficile. Mais ce sentiment 

d’intimité et de sécurité, chacun doit trouver la solution qui lui 

convient, dans son être.

Donner un souffle de vie à la Terre

Mère ne veut pas empêcher les humains de vivre pleinement 

dans leur corps et leur cœur, elle veut leur donner les moyens 

d’aller plus loin, de se transformer. Elle veut la même chose pour 

l’humanité que pour elle-même. Que ce soit sur terre que les 

hommes et les femmes trouvent l’espoir et la paix. Que la Terre 

soit une terre à vivre. Si la venue du Christ, de Bouddha ou de 

Mahomet a été une libération, la prochaine libération est la libéra-

tion de la religion elle-même. L’heure est venue de vivre la spiri-

tualité au plus près de soi. Mère s’est investie pendant plus de 

cinquante ans dans ce travail sur son corps, c’est la mission qui lui 

a été confiée, et a voulu donner au corps la permission de respi-

rer, d’aspirer, le droit de vivre. Elle a voulu donner de l’espoir à 

l’humanité. Elle l’a voulu aussi pour les humains de demain, pour 

tous ceux qui naîtront et qui embrasseront le destin de la Terre 

et qui ne la laisseront pas périr.

Mère constate ceci : « car cette civilisation est à son déclin, elle est 

en train de pourrir ; mais enfin, il y avait des choses très belles en 

elle, qui méritaient d’être conservées, et ce serait très dommage 

si tout cela disparaissait. » Et elle ajoute : « Mais s’il y a une nou-

velle guerre, je peux vous dire que tout cela disparaîtra. Car les 

hommes sont des créatures très intelligentes et ils ont trouvé le 

moyen de tout détruire, et ils s’en serviront parce que, à quoi sert 
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de dépenser des milliards pour trouver certaines bombes, si l’on 

ne doit pas s’en servir ? » On peut dire que cette civilisation va 

mourir si elle n’arrive à vivre la spiritualité dans toutes les activités 

et dans tous les mondes de l’être. Si elle ne trouve pas le divin 

Amour puissant, insondable, infini afin que l’atmosphère de la 

Terre en soit soulagée et pacifiée, l’humanité disparaîtra.

Mère se bat dans son corps même pour que la Terre entière respire. 

Quand elle dit « je », c’est la Terre entière qui parle, tous les cœurs 

des hommes battent dans son cœur, toutes leurs pensées vibrent 

dans sa pensée, Elle va de l’avant dans un brouillard épais qui ne 

permet pas de voir devant soi, dans un monde empoissonné par 

la pensée circulaire, qui enferme les gens dans leurs idées et 

dans leurs petites vies étouffantes, qui empêchent de respirer.

Donner un souffle de vie à la Terre, c’est la mission que Mère s’est 

donnée. Au début de l’Agenda, il est écrit ceci : « Cet Agenda… c’est 

mon cadeau à ceux qui m’aiment ». L’ambition d’un corps à vivre 

autrement, comme jamais auparavant, plus pleinement que jamais.

La façon dont l’humanité traite la terre est bien cavalière. Espé-

rons qu’elle entendra l’appel. Qu’elle entendra l’urgence à agir 

pour préserver la santé de la terre. Espérons qu’elle se recueil-

lera, qu’elle comprendra. Qu’elle comprendra qu’il en va de sa 

survie. Que son avenir n’est pas la mort, mais la vie, une vie pleine 

dans une unité souveraine, dans l’harmonie et la beauté.



(Mère commence par lire une note se rapportant aux 

événements du 11 février [l’attaque contre l’Ashram]) :

« Derrière toutes les destructions – que ce soient les  

immenses destructions de la Nature : tremblements de terre, 

éruptions volcaniques, inondations, etc., ou les violentes 

destructions humaines : guerres, révolutions, émeutes –, 

se trouve le pouvoir de Kâli, qui, dans l’atmosphère 

terrestre, travaille à hâter le progrès de la Transformation ».

« Tout ce qui est non seulement d’essence divine, mais aussi 

divin dans sa réalisation, est par sa nature même au-dessus 

de ces destructions et ne peut être touché par elles. Ainsi, 

l’étendue du dommage donne la mesure de l’imperfection ».

« La vraie manière d’empêcher la répétition de ces destructions 

est d’apprendre leur leçon et de faire le progrès nécessaire ».

L’Agenda de Mère, le 10 mars, 1965, p. 46.
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L’œil de nuit
Agnès Whitfield

Ce numéro du Cahier bleu se place sous l’inspiration de « l’œil de 

nuit » du hibou. Puissant symbole de la sagesse et de la clair-

voyance, le hibou nous ouvre, par sa vision nocturne remarquable, 

une voie dans l’obscurité qui nous entoure. Il sonne l’alarme pour 

la planète, nous presse de défendre son intégrité, de protéger 

sa nature en péril, avec une pensée particulière pour la perte de 

milliards d’oiseaux partout sur la Terre.

Intitulée « Hibou aux griffes bleues », cette œuvre de l’artiste- 

peintre québécois Daniel Gagnon-Barbeau propose une réflexion 

sur la couleur, nous rappelle sa force expressive, sa capacité 

à  amplifier notre sensibilité et à nous ouvrir au mystère. Les 

mariages de tonalités nous permettent d’entrer dans autant de 

mondes sauvages hors du temps et de l’espace. Le magnifique 

plumage de l’oiseau de nuit et ses griffes émergent du jeu impré-

visible des hautes pâtes très colorées et des griffures. Grâce à 

l’énergie de la gestuelle, nous pouvons sentir dans nos doigts, 

Peinture
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palper presque la beauté du plumage de l’oiseau nocturne, avoir 

envie d’en toucher les griffures, de faire plonger notre regard 

dans ses grands yeux émouvants de couleur.

Les effets de relief créés par les hautes pâtes soulignent l’intério-

rité de l’oiseau. Ses yeux sont immenses, illuminés par des taches 

de jaune clair et de bleu intense, par des éclaboussures d’eau 

blanche. Quelques striures de bleu très foncé esquissent des 

pupilles qui semblent voir aussi bien en-dedans qu’en-dehors, 

nous encourageant à approfondir notre propre regard extérieur 

comme notre perspective sur le monde intérieur. Le hibou nous 

invite ainsi à réfléchir sur le regard, autant le regard que le magni-

fique oiseau nocturne porte sur nous que notre propre regard 

devant l’art et la vie. En fin de compte, ce hibou nous propose un 

échange de regards riche de multiples résonances qui nous met 

en relation avec la force et la complexité des grands oiseaux de la 

nuit, voyants supérieurs. En plongeant au fond des yeux du hibou 

nous prenons à notre tour notre envol dans l’obscurité du temps.

L’œuvre était conçue comme un hommage au grand peintre qué-

bécois Jean-Paul Riopelle dont la fascination pour les hiboux fut 

légendaire. L’artiste peint son « hibou premier » à l’âge de 16 ou 

18 ans. Plus tard les hiboux réapparaissent dans ses litho graphies, 

précédant ses oies blanches du Cap Tourmente. Si nous restons 

émus devant le « hibou premier » de Riopelle, n’est-ce pas parce 

que l’œuvre nous met en communion avec les forces originelles, 

éternellement renouvelées, de la nature ?

Rappelons ces paroles de Mère : « Justement dans le Yoga of 

self-perfection, Sri Aurobindo décrit cet état auquel on arrive où 

toutes les choses prennent un sens et ont une valeur intérieure 

de signification, d’éclaircissement sur des points, et d’aide. A ce 

point de vue, mes nuits sont devenues extraordinaires (L’Agenda 

de Mère, vol. 1, le 2 octobre 1960).
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Sâdhanâ de 
Rabindranath Tagore
Agnès Whitfield

L’œuvre de Rabinadrath Tagore (1861-1941) demeure d’une grande 

actualité. Poète, dramaturge, nouvelliste, romancier, essayiste et 

philosophe, Tagore eut déjà à son époque une influence profonde 

sur la littérature de son Bengale natal ainsi qu’une impression-

nante renommée internationale. En 1913, il fut le premier auteur 

d’origine indienne à remporter le Prix Nobel. Ses œuvres ont été 

abondamment traduites en anglais et en français, ainsi que dans 

de nombreuses autres langues européennes et asiatiques. Sans 

doute, l’intérêt de Tagore pour les voyages, malgré une santé pré-

caire, a-t-il contribué aussi au rayonnement de ses œuvres. En 

1912 et en 1913, il se rend aux États-Unis, en 1916 au Canada et au 

Japon. Au début des années 1920, dans la foulée de la première 

Guerre mondiale, il est accueilli avec grande émotion en France 

et en Allemagne où ses œuvres se vendaient par millions. Comme 

le raconte son fils, Rathindranath Tagore, qui l’a accompagné, « les 

effets dévastateurs de la guerre étaient encore frais dans l’esprit 

des gens. Les fondations même de leur civilisation avaient reçu 
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un énorme choc. Dans leur désespoir, ils se tournèrent vers l’Inde 

à la recherche d’une lumière qui pourrait les guider » (On the 

edges of time, Kolkata, 1958, p.126, ma traduction). Au cours des 

années 1920 et au début des années 1930, d’autres voyages 

 suivirent, au Sri Lanka, en Chine, au Japon, au Pérou, en Égypte, 

en Argentine et dans de nombreux pays d’Europe.

Une œuvre lumineuse écrite sur fond sombre

Publié d’abord en anglais à Londres en 1913, Sâdhanâ réunit 

quelques textes de conférences que Tagore avait prononcées 

aux États-Unis et en Angleterre. Une traduction paraît en français 

chez Albin Michel en 1939, sous la plume de Jean Herbert, inter-

prète à la Conférence de paix de Paris de 1919, devenu disciple 

de Sri Aurobindo en 1935. Sâdhanâ réunit huit textes : « L’individu 

et l’univers », « La conscience de l’âme », « Le problème du mal », 

« Le problème du moi », « Réalisation dans l’amour », « Réalisation 

dans l’action », « La réalisation de la beauté », « La réalisation de 

l’Infini ». La traduction française comprend aussi, sous le titre « Sectes 

et spiritualité », le texte d’un discours que Tagore a prononcé en 

mars 1937 à l’Hôtel de ville de Kolkata lors du centenaire de 

Râmakrishna, mystique bengali qui préconisait la primauté de la 

spiritualité sur tout ritualisme.

Rédigé à la veille de la Première Guerre mondiale, traduit à celle 

de la Seconde Guerre mondiale, Sâdhanâ s’impose comme une 

recherche de lumière à une époque très sombre. Au moment de 

donner ses conférences aux États-Unis et en Angleterre, Tagore 

sortait d’une longue succession de deuils : il perd sa femme, 

 Mrinalini Devi en 1902, sa deuxième fille, Renuka en 1903, un ami 

proche Satish Roy, enseignant à Śāntiniketan, l’école fondée 

par  Tagore, en 1904, en 1905, son père, puis en 1907 son fils 

 Samindranath et en 1908 son gendre et un autre ami de longue 

date, Shrishchandra. D’autres proches amis disparaissent en 1909 

et 1911. À cette souffrance personnelle, exacerbée par des ennuis 
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de santé, s’ajoutent des inquiétudes devant le contexte indien dif-

ficile sous le joug britannique et les sombres présages de l’immi-

nent conflit mondial. Comment reprendre des forces et faire face 

à l’hécatombe ?

Sâdhanâ est à la fois une introduction, pour les lectrices et lec-

teurs occidentaux, à l’histoire et à la culture spirituelle de l’Inde 

ancienne et une réflexion sur les grands enjeux de l’humanité – la 

quête spirituelle, la conscience, le mal, le moi, l’action, la beauté, 

l’Infini. Dans le premier chapitre, « L’individu et l’univers », Tagore 

retourne dans l’histoire de l’Inde pour faire ressortir le contraste 

entre les attitudes indiennes et occidentales envers la nature. 

Dans l’Inde ancienne, écrit-il : 

« nous constatons que les conditions de vie dans la forêt ne triom-

phèrent pas de l’intelligence humaine et n’amoindrirent pas l’éner-

gie de l’homme, mais leur donnèrent une orientation spéciale. 

Continuellement en contact avec la vie et la croissance de la nature 

l’homme n’éprouvait nul désir d’étendre son domaine et d’entourer 

de murs ce qu’il avait acquis. Son but n’était pas d’amasser, mais 

de « réaliser », d’élargir sa conscience en se développant avec son 

milieu et en y pénétrant toujours plus profondément (p. 12-13). 

En comparaison, fait-il remarquer, « l’Occident se glorifie, semble-

t-il, de penser qu’il dompte la nature – comme si nous vivions 

dans un monde hostile, où nous devions arracher tout ce qui est 

nécessaire à un ordre de choses étrange et récalcitrant » (p. 13). 

Plus de cent ans plus tard, il est impossible de lire ces passages 

de Sâdhanâ sans penser à cette obsession qui guette nos socié-

tés d’aujourd’hui de construire de plus en plus de murs de sépara-

tion et d’exclusion, des remparts qui finale ment enferment et 

réduisent plus qu’ils ne protègent. Ce qu’affirme Tagore au sujet 

des relations entre l’humanité et la nature vaut tout aussi bien 

pour les rapports entre êtres humains : « L’Inde insista de toute son 

énergie sur l’harmonie qui existe entre l’individuel et l’universel. 
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Elle sentit que nous ne pouvions avoir aucune communication 

avec le monde environnant si celui-ci nous était complètement 

étranger » (p. 14).

Le sens du cheminement spirituel

Le sens du mot sâdhanâ est multiple. Il peut désigner le chemine-

ment spirituel, une discipline ou pratique de vie, la réalisation 

ultime d’une vie. La version originale du livre en anglais porte ainsi 

le sous-titre « The Realisation of Life ». Pour Tagore, le chemine-

ment spirituel est au cœur de l’existence humaine dans sa rela-

tion avec le divin. Il met pourtant ses lecteurs en garde « contre 

cette idée que les Maîtres de l’Inde ont prêché une renonciation 

au monde et au moi qui conduit uniquement à la vacuité de la 

négation. Leur but fut au contraire la réalisation de l’âme ou, en 

d’autres termes, l’obtention du monde dans la vérité parfaite » 

(p.  37). Pour lui, le cheminement spirituel n’est donc pas une 

ascèse ou un retrait du monde : « cet idéal de la suprême liberté 

de conscience attend que nous le revendiquions comme nôtre. Il 

n’est pas uniquement intellectuel ou émotif ; il a une base éthique 

et doit se traduire en action » (p. 30).

Ce qui frappe, en lisant Sâdhanâ, c’est son étonnante pertinence, 

la capacité extraordinaire de Tagore de nous faire voir autrement 

des difficultés qui souvent nous paraissent insurmontables. Les 

êtres humains vivent dans le monde : « L’homme doit chaque jour 

résoudre ce problème d’agrandir le domaine de sa vie et d’ajuster 

ses fardeaux. Ceux-ci sont complexes et trop nombreux même pour 

qu’il puisse les porter, mais il sait qu’en agissant méthodiquement 

il peut en alléger la charge » (p. 30). En prenant le point de vue 

d’un cheminement vers une perception plus vaste de la vérité de 

la vie, Tagore nous propose un antidote contre le défaitisme.

Le chapitre « Le problème du mal » est à cet égard particulière-

ment éclairant. Tagore ne cherche pas à sous-estimer l’envergure 
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de la souffrance humaine ni à en faire l’apologie et encore moins 

à y voir le but de l’existence humaine. Le mal n’existe pas pour 

nous éprouver, pour nous donner des épreuves que nous devons 

surmonter. La douleur que le mal cause « ne fait pas partie inté-

grante de notre vie. Elle n’est pas un but en soi, comme l’est la 

joie » (p. 52). Tagore prend plutôt comme point de vue la perspec-

tive du cheminement, du processus : « Demander pourquoi le mal 

existe, revient au même que demander pourquoi existe l’imper-

fection ou, en d’autres termes, pourquoi existe la création. Il nous 

faut admettre purement et simplement qu’il ne pourrait pas en 

être autrement, que la création est forcément imparfaite, qu’elle 

est progressive, et qu’il est futile de poser la question : « Pourquoi 

existons-nous ? » » (p. 51).

Voir autrement

Pour combattre le mal, en réduire la charge, Tagore nous propose 

de le voir différemment : « Ce que nous devrions véritablement 

demander, c’est : « L’imperfection que nous voyons est-elle la 

vérité finale ? Le mal est-il absolu et n’existe-t-il rien au-delà ? » Le 

fleuve a ses limites, ses rives, mais ne comprend-il pas autre 

chose ? Les rives sont-elles le dernier mot qu’on ait à dire sur le 

fleuve ? Et l’obstruction qu’elles constituent n’impriment-t-elle pas 

elle-même à l’eau son mouvement en avant ? » (p. 51). Notre 

découragement ne vient-il pas souvent de la perception que le mal 

est permanent, immuable ? Tagore nous rappelle, au contraire, que 

« son essence est l’impermanence, car elle ne peut pas  s’accorder 

avec l’ensemble. À chaque instant elle est rectifiée par la totalité 

des choses, et elle change constamment d’aspect. Nous exagé-

rons son importance en la supposant immobile. Si nous pouvions 

dresser une statistique de toute la mort et la putréfaction qui se 

produisent sur terre à chaque instant, nous en serions effrayés. 

Mais le mal se déplace continuellement, et malgré toute son incal-

culable immensité, il ne réussit pas à bloquer le courant de notre 

vie » (p. 53).
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Dans un monde où le discours se dégrade quotidiennement dans 

la sphère publique mais aussi dans nos vies privées, et semble 

nuire à la communication plus qu’il ne la favorise, Tagore nous 

rappelle que « l’homme n’exprime jamais littéralement ses idées, 

sauf dans les questions les plus banales. Très souvent les paroles 

de l’homme ne constituent nullement un langage, mais une sorte 

de gesticulation vocale » : « elles peuvent indiquer nos pensées, 

mais ne les expriment pas » (p. 75). Il est donc inutile de procéder 

par « interprétation littérale ». Cependant, on ne se libère pas de 

l’imprécision et encore moins de « la servitude des mots » en les 

détruisant. Il faut combattre l’ignorance : « Lorsque vient la connais-

sance parfaite, chaque mot reste à sa place, mais les mots, au lieu 

de nous enchaîner, nous laissent passer à travers eux et nous 

conduisent à l’idée qui est émancipation » (p. 76-77).

Les dérives du sectarisme

Dans le chapitre « Sectes et spiritualité », Tagore affirme d’emblée 

sa distance à l’égard de tout dogmatisme religieux : « Je ne reven-

dique en effet aucune conception particulière de Dieu approuvée 

par une institution vénérable » (p. 167). S’il a accepté l’honneur de 

prononcer un discours dans le cadre du centenaire de Râmakrishna, 

c’est « par respect », dit-il. Ce sont les raisons de ce respect qu’il 

faut retenir : « Je vénère Paramahamsa Devi, écrit Tagore, parce 

que pendant une époque aride de nihilisme religieux, il a prouvé 

vrai notre héritage spirituel en le réalisant ; je le vénère aussi 

parce que son esprit ouvert pouvait apparemment embrasser des 

modes contradictoires de sâdhanâ ; je le vénère aussi parce que 

son âme candide fera toujours rougir érudits et pédants pompeux 

et pontifiants » (p. 167).

Dans des mots qui résonnent encore très profondément aujourd’hui, 

Tagore nous prévient contre le sectarisme et l’intolérance : « Telle 

est la tragédie qui si souvent s’attache à notre histoire lorsque cet 

amour du pouvoir, c’est-à-dire en réalité de l’ego, domine aussi la 
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vie religieuse, car alors l’unique chose qui pourrait permettre à 

l’homme de se libérer de son esprit devient elle-même le pire 

ennemi de cette liberté. De toutes les chaînes, celles qui se parent 

d’étiquettes spirituelles sont les plus difficiles à rompre » (p. 172).

Tagore précise que ce qu’il appelle cet « avilissement » n’est pas 

« le propre d’une religion particulière » : « Pendant toute l’histoire 

de l’humanité, il est apparu avec une évidence tragique que les 

religions, qui ont pour mission de libérer l’âme, ont toujours, sous 

une forme ou une autre, mis des entraves à la liberté d’esprit et 

même aux droits d’ordre moral » (p. 175). On comprend ainsi mieux 

pourquoi, toute sa vie, Tagore a combattu inlassablement en 

faveur de l’éducation et de la liberté pour ouvrir les portes de 

« tous les cachots », visibles et invisibles, où « l’âme humaine est 

enfermée » (p. 172).

Dans ce livre, Tagore n’est pas seulement philosophe, il est aussi 

poète. Les affinités avec la pensée et l’écriture de Sri Aurobindo 

sont nombreuses. Originaires du Bengale, mais issus de milieux 

différents, les deux hommes se sont rencontrés en 1906 à Kolkata, 

où ils enseignaient tous les deux au National College, Sri Aurobindo 

comme directeur et professeur d’histoire, Tagore comme profes-

seur de bengali. En 1907, après la première arrestation de Sri 

Aurobindo pour activités en faveur de l’indépendance de l’Inde, 

Tagore a écrit un poème intitulé « Namaskar » (Salutations) en son 

honneur. Tagore et Sri Aurobindo ont toujours eu un profond res-

pect l’un pour l’autre, nourri par leurs efforts communs en vue de 

l’indépendance de l’Inde et surtout par leur conviction que l’avan-

cement de l’humanité devait passer par un éveil de la conscience.

Plus de 100 ans après sa parution, Sâdhanâ nous permet encore 

d’entendre la voix de Tagore, de sentir ses encouragements cha-

leureux à avancer calmement vers la lumière. Dans des paroles 

qui sont restées d’une étonnante actualité, il nous parle simplement, 

avec justesse et exactitude, en dessinant un espace intérieur 

vaste et lumineux qui nous redonne du courage.
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Nuit et jour c’est par centaines que les appels viennent —  

mais la conscience veille toujours et répond. 

Ce n’est que matériellement que l’on est limité  

par le temps et l’espace.

Paroles de la Mère, I, 3 janvier 1968, p. 74



LE CAHIER BLEU

L’Œil de nuit 

Le Cahier bleu, fondé en 1994 par Louise Myette, est relancé ! 

Sans parti pris politique ou religieux, Le Cahier bleu est une revue 

d’espoir et de paix, l’esquisse d’un pas vers le futur d’une huma-

nité plus consciente, plus solidaire. Il sera publié à raison de trois 

numéros par an, inspiré par la pensée de Sri Aurobindo et de 

Mère. Avec ce premier numéro sous l’égide du hibou et de son 

« Œil de nuit », nous invitons nos lectrices et nos lecteurs à partager 

cette recherche et cet enthousiasme avec nous.

L’humanité a besoin d’accepter de se transformer pour le mieux, 

d’abandonner toutes les vieilles certitudes pour aller vers le 

monde nouveau. Presque cinquante ans après son départ, la voix 

extra-lucide de Mère nous rejoint encore pour nous éveiller et inci-

ter l’humanité à approfondir son contact fragile avec Ça, Ça qui n’a 

ni commencement ni fin, Ça qui vibre dans l’éternel instant.

Nous n’envisageons pas de faire du Cahier bleu une revue 

savante, mais plutôt de rester fidèle au libre jeu poétique et aux 

aspirations de l’Œuvre de Sri Aurobindo et de Mère, de garder 

une vibration juste et harmonieuse. Car, maintenant plus que 

jamais, il faut faire avancer la conscience, favoriser l’ouverture à 

cette lumière qui, selon l’expression de Mère, « coule vers la terre 

en flots harmonieux », retrouver cette force qui n’a peur ni du réel 

ni du rêve, qui prend le parti de la nouveauté, de l’espoir.
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